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DIE EINSAMKEIT DES KINDES 
üh, sei auf der Hut. Es ist nicht leicht. Du gehst in die Irre. Die Wege 
gabeln sich in so viele verschiedene Richtungen, in so viele Spuren -
Fährten, Fußabdrücke, frische und verwehte, größere und kleinere -
im Schnee, im Sand. Du verfehlst den Weg. 
Es gibt keine Einsamkeit. Es gibt verschiedene, verschieden einsame 
Menschen, es gibt verschieden einsame Stunden. Es gibt keine Ein­
samkeit - keine Leere und kein Schweigen? Du wachst, du wartest, 
du nimmst Abschied, quälst dich und suchst - im �ärm, in der 
Stille - heimatlos, verwaist. Es schien nur so, als hättest du Wissen 
und Erkenntnis. Nein - nein. Es schien nur so. Nein - nein. Die Ein­
samkeit ist gut - ja - mild und heiter ist sie und rauh und grausam: 
ihre Wärme, ihre Kälte - sind sie Wermut oder Honig? 
Wieder allein, weiterhin und immerdar allein, oder gar endlich 
allein? Die einsame Hütte, der Turm, der Palast, die Ruine? Allein 
im Gedränge, das um dich herum ist oder in dir selbst. Die graue, 
gereifte Einsamkeit, die seine oder die ihre, (denn anders ist die seine, 
und anders ist die ihre). Die rebellische Einsamkeit der jungen Sehn­
sucht und der jungen Regungen. Die verdrießliche,' ungeduldige, 
launische Einsamkeit an der Schwelle zur Jugend - die Einsamkeit 
der ersten Fragen, des Warum, des Wie, Wodurch, Wohin und 
Wozu? 
Aber ja - oh ja - es gibt die Einsamkeit des Kindes. Es gibt sie. Es 
will für sich und ganz allein und nur für sich die Mutter, den Vater 
haben, und auch ganz für sich allein die Welt und den Stern vom 
Firmament. Und in arglosem Staunen, in schmerzlicher Verwirrung 
erkennt es, daß dies unmöglich ist, daß dieser hier und jener dort, 
es selbst jedoch allein suchen und finden muß - niemand tut dies 
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stellvertretend für es, niemand nimmt ihm das ab. Und so beginnt 
es zu bauen; in gesammelter Einsamkeit, möge sie ihm freundlich 
sein, nicht fremd, nicht feindlich. 
Wenn ich manchmal nachdenke - das kommt wohl vor -, daß es 
nun genug sei und das Ende nicht fern, nur ein wenig mißlich -
dieses letzte Hier und das erste Dort -, so beruhigt und tröstet es 
mich andererseits, daß der nicht weniger mühselige und schwere 
Augenblick hinter mir liegt - jener Augenblick, in dem der Mensch 
geboren wird: der erste Atemzug, der erste Blick. Das Leben - das 
wundersame Dasein, ein klein wenig zu lärmend und verworren: 
denn es ist nicht nur Körper, sondern auch Geist ... Der Schmerz der 
Mutter. Freilich! Aber doch auch seiner, der Schmerz des Kindes, 
wenn sich die Nähte der Hirnschale schließen, wenn eine fremde 
Macht - der erste Schrei. Wie ein Dolch ist die Luft im Hals. Be­
klemmung liegt auf seiner Brust, und Eiseskälte erfüllt sein Inneres. 
Ratlos, wehrlos, nackt und einsam. Es zittert. Das erste Kreisen des 
nun schon�eigenen Blutes. Das erste Bad - unbekannte, rauhe, 
schmerzhafte Berührungen. Fremde Elemente - Luft und Wasser. 
Es kann. Es atmet. Es lebt! 
Die erste Süße der warmen Milch. Die Brust. Es kann. Es saugt. Es ist 
. ein Wunder. Mit den Lippen, mit der Zunge, der Nase, der Kehle, 
der Speiseröhre muß es etwas tun. Die erste schwierige, nie geübte 
Mahlzeit. Und - der gesegnete Schlaf. 
Der erste irrende Blick. Um es herum Lichter und Schatten, Wolken, 
Stimmen aus einer fernen Welt. Geschieht etwas? Seine eigene, ein­
same Klage, wenn ihm etwas weh tut. Es zuckt, es streckt sich, es 
blinzelt. Es bewegt sein Köpfchen, es gähnt und seufzt, das kleine 
Gesicht wird rot, es runzelt die Stirn, glättet sie wieder, hundert 
Grimassen, Bewegungen mit dem Munde, den Händen, den Beinen 
- da liegt es und schaut. Es erkennt sich selbst! Denn alles, was da 
bei ihm und um es herum ist, was über ihm und in ihm ist - dies 
alles zusammen - ist unerforscht und unentdeckt. Das Kissen und 
die Mutter, der Schein der Lampe und das Ticken der Uhr - es ist 
dies alles das eine Geheimnisvolle, Große (hier drinnen im Zimmer 
und dort draußen hinter der Fensterscheibe ), und es selbst - eine 
matte Machtlosigkeit, ein gewichtiges, ein großes Rätsel. 
Es schaut, es ist wach. Die Jahrhunderte gehen dahin. (Die Zeit des 
Kindes kennt keinen Kalender.) 
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Du forschest. Du probierst. Du übst dich, du allerjÜl1gster Bürger. 
Du willst erkennen, aus dem Chaos etwas herausschälen. Du gehst 
aus dir heraus und nimmst Leben in dir auf - ein anderes, ein neues, 
ein beunruhigendes und unbegreifliches - aber ein schon genial er­
ahntes und erstrebtes Leben. 
über das Wachen des kleinen Kindes, über diesen buntgefächerten 
Traum, zieht immer wieder der dunkle Schlaf dahin, in dem schein­
bar nichts geschieht. Ein Schlaf voller Arbeit, der ordnet, aneinander­
reiht, sortiert und baut, oh, es lächelt, schau, es staunt, - oh, Angst, 
Protest, es erlaubt nicht, es gibt nach, es will nicht, es verlangt - und 
sanfte Stille. 
Augenblicke - Jahrhunderte in der Geschichte eines Daseins. 
Schon hat es Bewußtsein. 
Es gibt gute Geister. Geschrei ist die Zauberformel, sie herbei­
zulocken. Das Kind wird ruhig, wenn es wohlbekannte Schritte 
hört, die Ankündigung, daß eine warme, vertraute Wolke sich über 
seine Einsamkeit breiten wird, die besänftigt, die es satt macht und 
es nährt - eine barmherzige Wolke - wer? - die Mutter. 
Es prüft seine Stimme, den eigenen Anteil im Chor der Töne. Wer 
sind jene, woher kommen sie, seit wann sind sie, wo bin ich??? Es 
prüft die eigenen Hände, anfangs auch fremde Schatten - ungehor­
same, unverstandene - immer wieder erscheinende - nahe - be­
kannte. Sie zeigen sich - entschwinden wieder - irren umher, ver­
lieren siCh - sie sind nicht da - es sucht sie mit Blicken, eilt ihnen 
mit Worten nach, es ruft, es bittet - dann hat es sie, es saugt, - es 
schaut sie an - es spricht mit ihnen: "aba, abba, ada, ata, grr." 
Niemand tut dies stellvertretend für es. Niemand nimmt ihm das ab. 
Es muß allein. Es erkennt. Das wunderbare Werkzeug, das festhält, 
verteidigt, an sich heranzieht und wegstößt - das ihm erlaubt zu 
kämpfen und zu beherrschen. Es streckt bewußt die HändChen zum 
LiCht hin - paaa, paa, es erkennt ihn, den gütigen - und den ge­
strengen. Es führt lange Gespräche, es forscht - es stellt Fragen. Es 
denkt - denkt - denkt ... Bis der feierliche Augenblick einer schöp­
ferischen Erleuchtung kommt, wenn es zunächst unsiCher, dann 
klarer, sicherer - weiß, nun ein für allemal weiß: der Schatten der 
Hand, die ich sehe, das einzige, was mir gehorcht und mein ist -
das bin ich! 
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Ich rufe auf zur Demut vor diesem seinem Bemühen um den Sieg. 
Der Astronom spielt nicht, wenn er unermeßliche Weiten erforscht. 
Es spielt nicht der Bakteriologe, wenn er die Bewegungen des Lebens 
unter dem Mikroskop untersucht. Der Wanderer spielt nicht, wenn 
er sich seinen Weg durch Felsen hindurch zu unbekannten Gipfeln 
bahnt. Das kleine Kind spielt nicht, wenn es die fremde Welt seiner 
Hände, die fernen Gestade seiner Füße ausfindig macht. Vertieft in 
sein eigenes Plappern, dieses merkwürdige andere Ich, das es nicht 
sieht, nicht fassen kann, und das doch wichtig ist, für die Verbindung 
seiner selbst mit dem Leben, das da außerhalb von ihm dahinzieht, 
ein Leben voller Tatendrang und Streben, das fremden Geboten, 
Wahrheiten und Zwängen unterworfen ist. 
Das Wort? laß dich nicht verleiten. Auch es täuscht und enttäuscht. 
Es erklärt wohl manches, aber es führt auch in die Irre, es peitscht 
und schlägt Wunden. 
Dein einsames Wort, Kind - nur du allein verstehst es so, wie du 
begreifst und· fühlst, so wie du willst. Nur selten trifft es, wie es 
soll, oft aber bleibt es im luftleeren Raum hängen. 
Schau: das Kind sitzt, es steht, es läuft. übermütig vor lauter Freude 
läuft es, befreit von der fremden Macht, die es getragen, ihm Bei­
stand geleistet, aber auch in seiner Freiheit beengt hat: Ich allein! 
Ich ganz allein! 
Und es fällt hin oder bleibt stehen und senkt den Blick, es schaut, 
was für ein Zauberteppich dies wohl sei und welche Flügel ihm ge­
wachsen sind - Füße, die es tragen - ich, meine Macht! 
Es schlägt sich mit einem Stock auf den Kopf und schaut: was ist 
denn das da über mir, was gibt es da für unerforschte Dinge? Wieder 
ich - so viel davon - der Kopf - Gedanken, die sind noch schwieriger 
als das Sprechen. Aber man muß begreifen, um das Leben, die Welt 
und sich selbst miteinander in Einklang zu bringen. Erkenne! 
Immerzu: ein Fingerchen, zwei Fingerchen, fünf, dann zehn. Dann 
keine Finger mehr: hundert, tausend, eine Million. "A" und "Z"­
so viele Ausdrücke, Bilder, Zeichen ... 
Es hat sich verletzt (ein Messer, Glas) - Blut, was ist das? Es hört: 
In der Brust pocht das Herz. Was ist das? Im Spiegel sein eigenes 
Abbild: Di-di, la-la" " nein - ich! Zum erstenmal hat es sich mit den 
Augen der Mutter gesehen: oh - auch hier - und überall- ich! 
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Es jagt hinter einem Schmetterling her, es reckt sich, schon hat es 
ihn: nein, er ist davongeflogen und hat sich in einiger Entfernung 
niedergelassen: und wiederum reizt und täuscht er es - er ist so 
nahe und dann schon wieder so weit weg. Genauso wird es einer 
jeden Wahrheit und einer jeden Liebe nachjagen. 
Ein kleiner Hund, ein Vogel, ein Insekt, der Bruder, der Vater, ein 
Ball, ein Bonbon, ein" kleiner Hampelmann, eine Glasperle, ein 
Tropfen, Spinngeweb - groß, klein. Brennesseln haben es gebrannt 
- eine Wespe hat es gestochen - Wasser hat es verbrüht. 
Die Mutter fragt sich, ob sie ihm schon Buchstaben zeigen kann, oder 
ob dies noch zu früh sei? Sie erkennt seine einsame Arbeit nicht, 
wenn es zusammenträgt, zusammenstellt, auswählt, vergißt oder 
im Gedächtnis behält, um weiterzukommen, um etwas zu behalten 
für morgen, für lange Zeit, für immer. 
Du lehrst es, rätst ihm und erklärst. Aber unter seiner Kontrolle und 
unter seiner Zensur. Es verarbeitet selbst, es nimmt auf oder ver­
wirft. Was es sich nicht selbst in der einsamen Aufbietung aller 
seiner Kräfte im Wachen und im Schlaf angeeignet und erobert hat­
das bleibt nur leerer Schall, ein fremdes Gebilde, eine aufgezwungene 
Last. Das wird nicht wachsen und gedeihen. 
Du hast ihm nur Milch, Brei und Grieß gegeben. Alles Weitere muß 
es selbst tun: vermischen, verarbeiten, ins Blut leiten und mit dem 
Sauerstoff seines Atems beleben - ein wundervoller Chemiker -
ein Meister der Versorgung mit Lebensmitteln - er verteilt sie und 
ernährt Milliarden von Zellen; er wird verbinden und aufbauen (ein 
wundervoller Architekt!), er wird seine Gestalt, seine Entwicklung, 
sein Denken, sein Empfinden und seinen Willen formen (ein 
Künstlerl) . 
Seine schöpferische Einsamkeit und sein selbständiges Bemühen, sein 
Streben nach Erkentnis - Freude, Trauer, Liebe, Zorn - ein langer 
Weg - immer allein und trotz alledem - Suchen, Irrtümer, Fehl­
tritte - Niederlagen und Siege - so bezwingt es sich selbst und das 
Leben. 
Ein kleiner Bub sagte einmal zu seinem pferdchen (ich weiß nicht 
mehr, ob es ein Schaukelpferd oder eins auf Rädern war) : 
"Schau, mein Pferdchen, Du hast keine Mama, ich aber doch. Du 
hast keine Papa, ich aber doch. Und trotzdem bin ich genau so allein, 
so ganz allein auf der Welt ... 
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DIE EINSAMKEIT DE R J U GEND 
Zunächst ein Gespräch mit der Mutter. Ich hielte es für das Beste, 
das Ganze auf sich beruhen zu lassen, denn wenn sogar die leibliche 
Mutter und die leibliche Tochter in ihrem ureigensten Bereich - was 
soll ich dann noch? Mißtrauisch ist sie, mein Gott, und überfüttert 
mit Moral. So eine " kleine Elster " weiß Bescheid, ich jedoch über­
haupt nicht: darin liegt ihre überlegenheit. Sie treibt dich derart in 
die Enge, daß es dir die Sprache verschlägt, oder - noch schlimmer -
daß du anfängst, dich zu winden. Dabei ertappt sie dich und bestraft 
dich - und der alte Fuchs fällt schändlich herein. So ein junges Ding 
von heute ist ja so schrecklich sachlich, so logisch, so stolz und -
ohne ihr zu nahe treten zu wollen - so schnippisch. Ich weiß nicht 
mehr, wie ich mit der Jugend umgehen soll ... Und vielleicht ist es 
sogar besser, wenn sie sich austobt, anstatt sich mir anzuvertrauen. 
Sie schaut einen vorwurfsvoll an - blinzelt, ihre Augen füllen sich 
mit Tränen, und sie bittet um einen brauchbaren Rat. ,Du hast 
Erfahrung', sagt sie, , ich warte, gib mir doch ein Rezept ... ' 
Aber wenn sie Recht haben sollte, nicht in allem, aber doch zum Teil, 
was ist dann? Dann ist es doch wohl besser, ganz offiziell und sach­
lich ein Gespräch zu Ende zu führen, als daß sie einen voller Vorwurf 
anblickt und in Tränen ausbricht. Denn was soll man in einem 
solchen Falle tun? Sie auf die Stirne küssen? 
Aber die Frau Mama bleibt beharrlich und traut mir zu, daß ich 
offener sprechen kann; und wenn ich dabei zu der Ansicht gelangen 
sollte, daß die Schuld bei ihnen - den Eltern - liege, daß man etwas 
tun müsse - gut, mit Vergnügen, sie hat Verständnis für ihre 
Tochter, sie hat es auf verschiedene Art und Weise versucht, aber 
jetzt hat sie die Geduld verloren ... 
Ein Gespräch unter vier Augen (so haben wir es beschlossen). Also 
frage ich: "Nun, was ist? Arg schlimm? " Sie: "Die Mama hat wahr­
scheinlich gesagt, daß ich nicht weiß, was ich will, daß mir die fünfte 
Daube1 fehlt und daß in meinem Kopf ein wirres Durcheinander 
herrscht." 
" Und was noch?" " Reicht das nicht? Es tut mir leid, daß meine 
" Mama mit mir unzufrieden ist. Und ein Seufzer. 
1 Polnische Redensart, die etwa dem deutschen einen Sparren haben" "
entspricht. 
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"Das ist also schon alles? Diese Vorwürfe sind doch nicht so ver­
nichtend. Diese Charakteristik ist sogar sympathisch und vielver­
sprechend, würde ich sagen. Du willst - das ist doch die Hauptsache, 
daß Du überhaupt willst, Du weißt nur noch nicht, was. Nicht­
Wissen, das ist gewissermaßen eine gute Eigenschaft. Es ist nicht 
leicht, wenn die Auswahl so groß ist. Nicht einmal bei einem Hut 
weißt Du, welchen Du nehmen sollst; Du bist unschlüssig, Du pro­
bierst einen an - je mehr Hüte, um so schwieriger ist die Wahl. Aber 
hier handelt es sich nicht um einen Hut und noch weniger um ein 
Kleidchen, sondern um Deinen Lebensweg. Wie gut, wenn jemand 
weiß, was er nicht will. Die fünfte Daube fehlt Dir? Ich bin zwar 
kein Küfer, aber vier Dauben sind doch ein nicht zu verachtendes 
Kapital. Die fünfte fehlt. Die kommt schon noch. Du bist wie ein 
Mensch, der anfängt, ein Vermögen zu erwerben. Du hast Zeit. Die 
fünfte Daube wird kommen. Zudem besteht ein Faß im allgemeinen 
aus zwanzig Dauben. Vielleicht hast Du neunzehn, vielleicht fehlt 
Dir nur eine, eben die fünfte? Ich weiß es nicht. Und in Deinem Kopf 
herrscht ein wirres Durcheinander? Das ist auch kein Vorwurf, son­
dern weit eher ein Lob. Du hast den Kopf nicht verloren. Du hast 
ihn, und das heutzutage, wo sogar verantwortungsvolle Menschen 
der totalen Kopflosigkeit verdächtigt werden. Du hast ihn erfreu­
licherweise, und Deine Mama gibt das auch zu. Und das wirre Durch­
einander? Vortrefflich! Demnach ist Dein Kopf nicht leer; sobald ein 
wirres Durcheinander vorhanden ist, ist ja immerhin etwas darin. 
Es gibt diese Schränke mit Glasscheiben, darinnen Bücher, komplett 
gebunden, dem Format nach eingeordnet. Und niemand schlägt diese 
Bücher auf, niemand wirft einen Blick hinein, nie kommen neue 
hinzu. Aber Ordnung herrscht, die Bücher stehen in Reih' und 
Glied. In Deinem Kopf jedoch wird es immer mehr, jeden Tag kommt 
etwas Neues hinzu. Du häufst es an, wie es kommt. Du sammelst, 
fügst etwas hinzu, stellst etwas um - Eile, Unordnung und ein 
wirres Durcheinander. Du wirst es sortieren, ordnen. Du hast 
Zeit." 
Sie warf mir einen beleidigten Blick zu (schlimm!). 
"Sie treiben ihren Spott mit mir! Gerade jetzt habe ich ja überhaupt 
keine Zeit!" 
Sie kann nicht mehr frei atmen. Denn: Ausflüchte, Lügen, Falsch­
heit. Sie will ein vollwertiger Mensch sein. (Oh!) Und wiederum: 
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doch Heuchelei, Phrasen, freundliches Lächeln, aber hinter dem 
Rücken Klatsch, Abneigung und Verrat. 
Hm! 
"Hast Du Dich mit Deiner Freundin gezankt?/I 
Nein, darüber ist sie längst hinaus. Sie ist doch kein Kind mehr (wir 
sind allesamt ein bißchen Kinder ... ) Aber sie jedenfalls nicht! Zu 
der letzten Szene daheim kam es, weil sie nicht mit ihrer Mutter die 
Tante besuchen wollte - und sie wird nicht gehen! Die Tante hetzt 
die Mutter auf: sie haßt diese Tante! 
"Schon gut, schon gut. Sei friedlich. Mach doch keine Tragödie 
daraus. Die Tante ... /1 
Um die Tante geht es hier ja gar nicht, sondern um das Grund­
sätzliche. Diese Bagatellen. Eine Szene wegen eines Kammes (nun, 
er war abhanden gekommen, sie hatte keinen anderen ), eine Szene 
wegen eines verbotenen Filmes, wegen Pantöffelchen ... 
Mit einem Mal: 
"Wer einen Panzer hat, der kann sich alles erlauben!/I 
"Möchtest Du denn einen Panzer haben?/I 
Sie: 
"Ich will keinen./I 
Sie blinzelt (schlimm!). 
"Meinst Du denn nicht, daß Du Dir mit einem Panzer alles er­
lauben kannst?/I 
"Ich bin keine Egoistin. Ich weiß, was sich tut. Sie verstehen das 
nicht. Sie sind ein Vulkan, der erloschen ist." 
"Hab' doch Mitleid mit mir, Mädchen. Was willst Du denn? Schau 
mir ins Gesicht und schäme Dich. Erloschen? Das ist doch ein geo­
logisches Gesetz." 
"Ein Mann kann das eben nicht verstehen, weil er kein Kind zur 
Welt bringt./I 
"Das ist auch ein Gesetz: er kann es nicht./I 
Sie schaute mich mißtrauisch an und gab ehrlich zu: 
"Nehmen wir einmal an, daß ich etwas Dummes gesagt habe . . .  /1 
(Sie will, daß es für jeden Arbeit gibt, daß es keinen Hunger gibt. 
Sie will, daß alles anders ist. Aber wer will das nicht?) 
Stille. Eine Pause. Daraufhin wieder ich, versöhnlich: 
"Du hast geäußert: ,Ewig diese Szenen.' Ewig - das ist ein gewich­
tiges Wort, man sollte es nicht mißbrauchen ... /1 
12 
Vandenhoeck & Ruprecht (1982)
Und schon wieder weiß ich nicht, wie es weitergehen soll ... Sie hat 
recht. Ich tu mich schwer mit einem Mädchen - mit einem Buben fällt 
es mir viel leichter ... Das Gespräch verläuft dann viel sachlicher. 
Beispielsweise: ,Sag' mir, junger Mann, was für eine Tarantel hat 
Dich gestochen? Welcher Teufel reitet Dich?' Ich weiß: Jugend, das 
ist gewissermaßen eine geistige Krankheit. (Irgend jemand hat 
einmal gesagt: ich bin aus der Jugend ausgerissen wie aus einer 
Irrenanstalt.
gen Zeitraumes aus der Welt schaffen, damit ja keine Rückstände 
bleiben. Ein Gewitter? Immer noch besser, denn das entlädt sich. Die 
Eltern - auch sie, auch wir haben unsere Sorgen, unsere Schwierig­
keiten, unsere Grillen und unsere Launen. Diese Widerspruche muß 
man innerhalb der Familie ausgleichen, so gut es eben geht. 
Freilich, so kann man mit einem Buben umgehen. Aber wie mache 
ich es mit ihr? 
Ich frage vorsichtig: 
"Wie steht's mit dem Unterricht? Wer unterrichtet bei Euch? Eine 
Lehrerin oder ein Lehrer? " 
"Da irren Sie sich aber ", faucht sie mich an. "Glauben Sie etwa, ich 
sei verliebt?" (Über die Liebe ist sie auch schon hinausgewachsen -
endgültig.
Ich kratze mich mit dem Bleistift an meiner Glatze. Und sie: 
"Ich bin doch nicht sentimental. Ich gebe mir genau Rechenschaft. Ich 
weiß: meine Mutter ist gut, die anderen sind gut, sie wollen das 
Gute, sie meinen es gut. Aber ... " 
Ihre Augen waren verschleiert und blind vor lauter Ratlosigkeit: 
"Sie sprechen mit mir, Sie geben mir gute Ratschläge, und trotz 
alledem - ich bin einsam. U 
Jaa, aber dem ist nicht abzuhelfen. Niemand kann dies stellvertretend 
für Dich tun, niemand nimmt Dir das ab. Du kannst Dich weder 
herauswinden noch der Einsamkeit entfliehen. Du willst davon­
laufen - sie wird Dich einholen, Du versteckst Dich - sie wird Dich 
finden. Man muß sich ihr stellen. Entweder wirst Du sie an den 
Haaren ziehen, oder sie Dich. Du mußt Dich entscheiden. Sei tapfer, 
nur zu, sei guten Mutes. Ist Dir etwas mißlungen? Steh dazu. Hat 
es weh getan? Das heilt wieder. Die Einsamkeit kann man ver­
geuden, mißachten, in den Schmutz zerren. Aber man kann sie auch 
bezwingen und mit ihr ein Bündnis schließen. Bezwun gen, folgsam, 
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erhebt sie einen und verleiht einem. Härte und Kraft. Dann wirst Du 
sie schon fließend lesen können - die Schriftzeichen der Einsamkeit. 
Ihre Noten: langweilige Fingerübungen, später - überraschungen 
und Eingeweiht-Sein. 
Es ist schön, in zwei solch unbewegte Augen hineinzusprechen, die 
ich verstehen möchte. Aber: sei wachsam, mein Geist! Ein einziger 
unglücklicher Ausdruck - und Du hast Dein Ziel verfehlt. 
"Die Einsamkeit kannst Du weder ansprechen noch kannst Du sie 
übertönen - das sage ich Dir. - Phrasen sind Dir zuwider; aber 
genauso übel und widerwärtig ist die Pose." 
Und sie: 
"Ja, meine Mama bezeichnet mich auch als Komödiantin." 
"Das ist unwichtig, drittrangig, eine reine Kosmetik des Zusammen­
lebens. Sag', wird es weniger Hungrige auf der Welt geben, wenn 
Du zu spät zum Mittagessen kommst? Wenn Du die Tür zuknallst, 
anstatt sie leise zu schließen, wird es deswegen mehr Arbeit geben? 
Wenn Du Deine Sachen nicht ordentlich in den Schrank legst, son­
dern sie hineinfeuerst ... " 
Sie: 
"Hineinfeuern, welch ein liebenswürdiges Wort./I 
"Richtig. Bleiben wir sachlich. Die nichtigen Angelegenheiten (der 
Alltag besteht aus Bagatellen) muß man unter dem. Gesichtspunkt 
betrachten, Db es denn nicht noch schlimmer sein könnte, ob ihret­
wegen etwa die Welt untergeht. Nicht so melodramatisch ... " 
Erneut Stille. Daraufhin sie: 
"Ich verstehe mich selbst nicht." 
"Es wäre langweilig, wenn es anders wäre." 
Bis dann schließlich ein Wort fällt: Glück. 
"Oh je. Glück? Sonst nichts. Vielleicht auch noch Ruhm? Ist das nicht 
ein bißchen zuviel der Gnade? Da schau her, wonach es das Grün­
schnäbelchen nicht alles gelüstet." 
Das ist mir so rausgerutscht. Sie hat es sogleich aufgegriffen. Das 
schien ihr offensichtlich zu gefallen. 
"Grünschnäbelchen? Woher haben Sie das denn? Ein solches Wort 
gibt es doch gar nicht!" 
Ich kann es zurücknehmen." 
"
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"Nein, warum denn. Ich werde im Wörterbuch nachschauen. Dann ist 
die Grundform von ,Grünschnäbelchen' wahrscheinlich ,Grün­
schnabel' , so wie bei ,Huhn' und ,Hühnchen' . Ha ha ha. " 
Sie lacht. Dann wieder ernsthaft: 
"Demnach gibt es also kein Glück und keinen Ruhm. " 
"Doch, es gibt beides. " 
"Dann ist's ja gut. Sie können mir glauben: ich habe Verständnis für 
meine Mutti, und ich habe es schon auf verschiedene Art und Weise 
versucht. Aber meine Mama ist unverbesserlich, und ich verliere oft 
die Geduld. " 
"Nun, was war's? " erkundigt sich später die Mutter. 
"Nichts von Bedeutung. Aber vermeiden Sie doch Ausdrücke wie: 
Grillen, hineinfeuern, Komödiantin. Damit reizen Sie ihre Tochter. 
Die Jugend hat ihre eigenen, unerforschten Sympathien und Anti­
pathien für bestimmte Ausdrücke. Und wiederholen Sie sich nicht 
zu oft. Junge Menschen lieben die Abwechslung. Sie hat mir ge­
standen, daß das Gespräch mit mir möglicherweise sogar besser ver­
laufen ist als andere . . .  " 
"So hat sie Ihnen das gesagt? Oh, was für eine Frechheit! Und was 
haben Sie darauf erwidert? " 
"Nichts. Ich war zufrieden, gewissermaßen sogar stolz. Sie hat Ihnen 
in manchem auch Recht gegeben. Sie sagte, daß sie ein wenig nach­
denken wolle und daß sie Verständnis für Sie habe." 
Sie - für mich?! Na danke, gleichfalls. Also, wissen Sie . . .  Viel­"
leicht wäre es ohne dieses Gespräch wahrhaftig besser gewesen . . .  " 
DIE EINSAMKEIT DES ALTERS 
Sommer. Ein Park (verwildert
Fichtenwald, und in der Feme ein zweiter Wald, in dem es " spukt ". 
(Jawohl.
jemand hat dort - so sagt man - irgend jemanden totgeschlagen, 
und eben dort befindet sich die alte Linde, die man unbedingt ge­
sehen haben muß. Dreihundert, fünfhundert Jahre alt - und die 
Jüngsten haben gar ausgerechnet, daß sie zweimal tausend Jahre 
z;ählt. "Wir werden Sie dorthin führen!" 
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Nunr wenn sie mir' s zeigen müssenr wenn ich sie unbedingt sehen 
mußr immerhin: tausend Jahre - und wenn es dort gar spukt und 
wiederum so weit nicht ist und ich es nicht bereuen werde (sie wollen 
mir wirklich eine Freude machen!) - also gut. Wir brechen auf. Es 
ist heiß. (Sommer. Mittags.) /lOhr schauen Sier schon ganz naher 
gleich sind wir da - ohr man kann sie schon sehen. Nicht wahrr wir 
haben Sie gar nicht überanstrengt?1I 
Endlich ist der wald erreicht - und die Linde. 
Ich bewundere sie (das muß man ja schließlich). Schattenspendendr 
weit ausladend ... Ja. rrUnd wunderschön?r, /lWunderschön/' /lUnd 
so urale' ,rHm/' rrImponierend.
ehrwürdig. 11 ,rNun ja ... " 
Schon nehmen sie einander bei den Händen (ein unumgängliches 
Ritual) - sie schließen einen Kreis um den Baumr oh! 
Ich setze mich hin. Und sie laufen herumr lachenr schwirren umher, 
rufen einanderr suchen und machen Beute. ,rNunr Kinderr es geht 
heimwärtsr sonst kommen wir zu spätr und es gibt ein Ungewitter!
Wir kehren zurück ... 
Ein andermal jedoch komme ich wieder zu Besuchr langsam, am 
Abend, diesmal alleinr diesmal auf längere Zeit zu der Ehrwürdigenr 
Ur-Alten - diesmal wirklich allein. Bist Du es? Willst Du mit mir 
plaudern? Ich bin gekommen. Ich schaue sie an. 
Ihr Stamm. Es sind Narben in der Rinde - zahlreiche - die Er­
fahrungen ihrer Jahrhunderte und ihrer Abenteuer. Zeichen (Hiero­
glyphen der Vergangenheit). Längst geheilte. Falten. Runzelnr 
Knorren und Auswüchse. Irgend jemand hat einmal etwas ab­
gebrochenr etwas abgehauen. 
Ich schaue in die Höhe. Eine grüne Masse. Schattig. Aber hoch 
droben - ich kann ihn sehen - ein großerr dürrer Ast, kraftlos hängt 
er herabr schwarz, seine Zweige sind abgestorben. Die Kinder haben 
diese Lücke in der Baumkrone nicht bemerkt. 
Und hier untenr wo sie aus ihren Wurzeln herauswächst - was ist 
das? Zugeschüttet mit Erde und überwuchert vom Gras? Ich beginner 
mit meinem Stock zu grabenr herumzustochern wie ein zahnarzt in 
einem kranken Zahn. Eine öffnung - sie führt in die Tiefer eine 
Baumhöhler der Geruch von Feuchtigkeit. Nun ja ... 
Blätter gibt es da wenigerr und sie sind kleinerr und ihr Gtün scheint 
wie mit Rauhreif bedeckt - soviel kann ich mit bloßem Auge er-
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kennen. Wie mag es unter der Erde aussehen? Wie kreisen die Säfte 
in den verkalkten Gefäßen? Spürt sie ein Reißen in den Gliedern, 
wenn Regen heraufzieht? Wie ist es, wenn sie hustet? 
Sie blüht? Aber die Biene erkennt, daß die Süße ihrer Blüten - was 
Wunder? - keine Kraft mehr hat. 
Inmitten des herausfordernden Grüns der Bäume, der erst kurze Zeit 
lebenden jungen, der Büsche, inmitten dieser grünen "Nipp-Figuren" 
steht sie, einzig in ihrer Art, in Gedanken versunken und einsam. 
Ich sage nicht, worüber wir damals miteinander geplaudert haben, 
aber als ich fortging - man muß Abschied nehmen können -, da hab' 
ich es nicht gern getan. Ich habe ihr die Hand auf die Schulter gelegt 
und meinen Kopf geneigt: "Es ist doch wahr, daß eine Generation 
gar nicht so wichtig ist mit ihrem Unfug, ihren dummen Streichen? 
Leb' wohl! Bleib', wie Du bist, Schwester!" 
Wann beginnt das Alter und seine Einsamkeit? Mit den ersten grauen 
Haaren, dem ersten morschen Zahn, der nicht mehr nachwächst, mit 
dem ersten oder mit dem zwölften Grabhügel eines Meisters, eines 
Arbeitskollegen, mit den Torheiten, oder mit den Hoffnungen? Oder 
mit einer Tochter, einem Sohn, die erwachsen werden, oder erst mit 
einem Enkel? Wie war das denn? Die erste Begegnung mit dem 
Alter? Kommt es näher, umstrickt es einen langsam - oder lauert es 
einem auf und stürzt sich plötzlich und mit ganzer Macht auf einen? 
Und Du? Wehrst Du Dich dagegen, oder fügst Du Dich? 
Wird Deine Kraft schon geringer, während noch eine Fülle von 
Pflichten Deiner harrt, oder wirst Du allmählich immer weniger ge­
braucht und immer weniger begehrt, wirst Du beiseite geschoben, 
nur noch geduldet, verlassen, verstoßen? Bist Du im Wege? 
Und die Klage: meine Schuld - die Schuld der anderen? Ist es nicht 
eigentlich niemandes Schuld? (Irrtümer, Fehler. Das ist der Lauf der 
Welt. ) Kommst Du nicht mehr mit? Und neue Menschen und Er­
eignisse sind eine Qual für Dich. 
Gute Augen muß man haben, gute Ohren, einen guten Gerumssinn 
und starke Muskeln. Aber Du? Du bist ein Invalide. 
Einsamkeit inmitten derer, die es gut mit Dir meinen, die Dir nahe 
(und doch ferne )stehen, sogar inmitten jener, die es gut mit Dir 
meinen, die aber mit ihren eigenen jungen Sorgen beschäftigt sind; 
oder Einsamkeit inmitten solcher, die gleichgültig sind oder Dich 
nicht mögen (ein lästiger Mitmensch auf dem Altenteil ). Jene anderen 
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und ist macht das Morgen stark, reich selbstbewußt. (Häßlich aber 
ein beleidigtes Alter und ohne Geborgenheit.) 
Die Einsamkeit der Schwäche, der Enttäuschung, der Flucht, des 
Grolles, des Verlustes, der Niederlage? 
Einsamkeit kann menschenleer sein, taub und blind - oder voller 
Menschen, voller Lärm und Glauben. 
Die finstere Einsamkeit nicht verwirklichter, ehrgeiziger Pläne, 
banaler Begehrlichkeiten, der Selbstsucht; die dumpfe Luft der Leere, 
der Langeweile und des überdrusses. Es geschieht nichts mehr, und 
nichts rührt Dich mehr auf. Du suchst nicht mehr des Rätsels Lösung, 
Du stellst keine Fragen mehr, sondern wartest darauf, daß irgend 
jemand Dir von außen her das Almosen der Rührung, der Ge­
danken oder des Willens hinwirft. Eine kalte, dürre Einsamkeit -
eitel, neidisch, rachsüchtig - aufgeblasen, verbohrt - zudringlich, 
herrschsüchtig. Diese Einsamkeit beißt, sie wetzt sich an Dir, sie 
zersetzt Dich ... 
Wer bist Du? Ein Pilger, ein Wanderer, ein Schiffbrüchiger, ein 
Fahnenflüchtiger, ein Bankrotteur, ein Entgleister, ein Verbannter?
Aber vielleicht hast Du sie nie gefunden, Deine Jugend nicht ge­
funden? Hast Du jemals geliebt, wie oft und was und wen und liebst 
Du jetzt? 
Hast Du Dich je gefragt: wo ist sie, die Auserwählte, (wo der Aus­
erwählte ), was tut sie, und was denkt sie, ob sie sich noch an mich 
erinnert, ob sie mir schreiben wird, ob sie mich bald vergißt? 
Vernichte solche Briefe nie! Sie nehmen wenig Platz ein. Die ver­
gilbte Photographie, die zerbröckelnde kleine Blume, die rosa 
Schleife, das gepreßte Blatt. Schwermut, Andenken, Erinnerung: ver­
schiedene Erinnerungen: lindernde, schmerzliche - sind auch schmut­
zige dabei, die wie Nixen aus dem Meer der Vergangenheit auf­
tauchen? 
Hast Du gelebt? Wieviel Boden hast Du umgepflügt? Wieviele Brote 
hast Du für andere Menschen gebacken? Wieviel hast Du gesät? Wie­
viele Bäume hast Du gepflanzt? Wieviele Ziegel hast Du zum Bau 
beigetragen, bevor Du fortgingst? Wieviele Knöpfe hast Du an­
genäht, wieviel geflickt und ausgebessert, wieviel schmutzige Wäsche 
hast Du - mehr oder minder gut - gewaschen? Wem hast Du Wärme 
gegeben und wieviel ? Wie ist Dein Dienst gewesen? Wie sind die 
Abschnitte Deines Weges überschrieben? 
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Das Leben? Hast Du es verwirrt, oder hat es sich in irgendeiner 
Weise selbst verwirrt - ist es verronnen, und Du weißt selbst nicht 
einmal, wie? Bist du nicht zur rechten Zeit auf das Leben aufmerk­
sam geworden, oder hat es Dich übersehen? Hat es Dich nicht ge­
rufen - vielleicht hast Du dies überhört - hast Du Dich verhört, hast 
Du den Ruf nicht verstanden, hast Du nicht mit ihm Schritt halten 
können? Bist Du ihm entgegengelaufen, oder bist Du träge dahin 
getrottet? 
Bist Du leichtfertig gewesen, oder hat man es Dir (Du Einfältiger! ) 
abgelockt, hat man Dich (Du Unvorsichtigerl) beschwindelt, hat 
man's Dir abgeluchst, es Dir gestohlen? Hast Du es verspielt oder 
versoffen? Hast Du es vielleicht verschachert oder es liederlich ver­
praßt? Hast Du nur Dein eigenes Leben verspielt, oder auch das 
Leben derer, die an Dich geglaubt haben? Hast Du jemanden ent­
täuscht? Was hast Du aus dem Kapital der Anstrengungen und der 
Herzen, denen Du etwas gelobt hattest, gemacht? Hattest Du ehrlich 
vor, Dein Wort zu halten, oder hast Du mit einem Kuß schon einmal 
einen Verrat vorbereitet? Wieviele Tränen sind Deinetwegen ge­
flossen, und wieviele hast Du getrocknet? Vor langer Zeit - früher 
einmal - in grauer Vorzeit? 
Hast Du gelebt, oder hast Du lässig zugeschaut, wie das Leben neben 
Dir dahin geflossen ist? Hast Du das Steuer in die Hand genommen 
- oder hast Du Dich treiben lassen - einfach so und fertig? (Ihr 
glaubt mir nicht? Ich habe so jemanden gekannt; nicht, daß er ge­
schwelgt hätte, er war stattlich, reich begütert - und dennoch nichts. 
Eine kleine Pastete, Kaviar, gesellschaftliche Vorzüge. Aufgefuttert­
und Schluß, nichts weiter.) 
Hast Du von Deinem Leben etwas abgegeben, etwas verteilt oder 
verschenkt? Wievieles hast Du verteidigt, um was hast Du ge­
gekämpft? 
Die Einsamkeit des Alters, ein Tagebuch - Beichte, Bilanz und 
Testament. Sorge wegen der übergabe - was an wen? Die Fahne! 
Wird sie ein Schüler - ein einziger nur - ins Leben tragen? 
Es ist nicht wichtig, ob bei Neon-Beleuchtung, mit vielen Lichtem 
oder nur bei einer kleinen Petroleumlampe: Wen hast Du gestützt, 
als er strauchelte, wen hast Du etwas gelehrt, und wem hast Du den 
Weg gezeigt? Ohne vorher fest mit Ruhm oder Dankbarkeit zu 
rechnen, ohne dafür eine Bezahlung zu fordern? 
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Es ist doch wahr, Du alte Linde in dem Walde, in dem es spukt, 
und wo man es vielleicht auch nicht verstand zu lieben? Es ist doch 
wahr, daß es viel mehr Gutes auf der Welt gibt - still, bescheiden, 
zaghaft; ahnt man nicht seine Macht? 
Es ist doch wahr, Du alte Linde, daß eine einzelne Generation gar 
nicht so wichtig ist, daß es weder Kinder, noch junge Menschen, noch 
Greise, noch eine Einsamkeit gibt - gibt es nicht vielmehr nur ver­
schiedene, verschieden einsame Menschen, Bäume, Tiere, Pflanzen 
und Steine? 
Und sie ist stark, diese alte Linde - so stark wie ihr Schweigen, 
wenn sie Aug' in Auge dem ganzen Leben, seiner Vergangenheit und 
seiner Zukunft gegenübersteht - einsam und ganz allein mit Gott. 
E I N E  SCH U L E  FüR D AS L E B E N  
Einführung 'Don Hans Roos 
Janusz Korczak war sechzig Jahre alt, als er 1938 seine "Drei Ein­
samkeiten " schrieb. Zu dieser Zeit hatte er sein "Haus der Waisen " 
in der Krochmalna-Straße, also im "oberen Arbeiterviertel War­
"schaus , schon siebenundzwanzig Jahre lang geleitet. Die unab­
lässige Betreuung seiner Waisenkinder, unter denen sich sowohl 
" "echte " als auch "soziale Waisen befanden, hatten ihm einen rei­
chen Schatz praktischer Erfahrung verschafft. Nach seinen "Erinne­
rungen ", die er 1942 im Ghetto niederschrieb, besaß er damals 
"das Material von einem halben Tausend Gewichts- und Meßdia­
granunen der Zöglinge ", und überdies "vierunddreißig Notiz­
blöcke " voller Aufzeichnungen über das seelische und geistige Wohl 
seiner Pflegekinder. Korczak kam wegen seines Todes in Treblinka 
nicht mehr dazu, die Summe seiner sozialfürsorgerischen, ärztlichen 
und pädagogischen Erfahrungen in einem umfassenden wissenschaft­
lichen Werk niederzulegen. Allein schon darum ist es unumgänglich, 
die heute schon fast vergessene Progranunschrift "Eine Schule für 
das Leben " zu Rate zu ziehen. Der junge Korczak war 1908, als 
er die in dieser Schrift gesanunelten Essays niederschrieb, noch nicht 
der in seinem Heim halb vergrabene Waisenvater, und auch noch 
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" 
nicht jener Alte Doktor", aus dessen "Radioplaudereien eine "
schon abgeklärte, weise und humorvolle Güte klang. Vielmehr war 
er damals ein temperamentvoller und leidenschaftlich engagierter 
Schriftsteller, der die soziale Not in dem Warschau der industriel­
len Gründerzeit" durch seine Kinder der Straße", durch das "Kind " " "des Salons und durch viele andere Feuilletons eindringlich geschil­
dert hatte. Die Gewalt seiner Bilder, in denen sich Dokumentari­
sches, Visionäres und manchmal auch Groteskes in der ihm eigen­
tümlichen Darstellungsweise mischten, die Ungeheuerlichkeit des 
von ihm veranschaulichten Leidens, und endlich seine Fähigkeit zur 
Erweckung des Empfindens moralischer Mitschuld - das waren 
" Züge, die seine Leser in der guten Gesellschaft Warschaus an die " " "Elenden" von Victor Hugo oder auch an den Bauch von Paris"
von Emile Zola erinnerten. Seine schwerblütige, dunkle und bis­
weilen fast mystische Sprache, die er mit der literarischen Schule 
des ,Jungen Polen" gemeinsam hatte, wirkte auf die feinhörige und 
sensible polnische Intelligenz mit besonderer Eindringlichkeit. Die­
ser literarische Ruhm trug erheblich dazu bei, daß der junge Korczak 
rasch zu einem der begehrtesten Ärzte der vornehmen Welt War­
schaus wurde. In dem ärmlichen Viertel um das Kinder-Hospital in 
der Sliska-Straße, wo Korczak damals wohnte und arbeitete, be­
handelte er seine armen christlichen Patienten umsonst; von den 
armen jüdischen Kranken nahm er eine symbolische Kopeke, weil 
der Talmud diesen verkündete, "daß ein unbezahlter Arzt dem 
Kranken nicht hilft". Dagegen war Korczaks wissenschaftlicher Ruf 
bei der wohlhabenden Intelligenz, bei der Warschauer Magnaterie, 
bei den hohen russischen Beamten oder Offizieren und schließlich 
bei den Industrie-Potentaten derart gefestigt, daß er dort unbedenk­
lich fürstliche "Professoren-Honorare" fordern durfte. Trotz alle­
dem ließ sich Korczak - in ähnlicher Weise wie Albert Schweitzer -
durch sein soziales Gewissen bestimmen, seine glänzende Zukunft, 
seine sichere Karriere aufzugeben und sich 1908-1911 für das be­
scheidene Amt eines Direktors des neugebauten Waisenhauses in 
der Krochmalna-Straße vorzubereiten. Gerade für diese Entschei­
" 
dung aber bietet die "Schule für das Leben die schönste und tiefste 
Begründung. In ihr schildert Korczak die Notwendigkeit, aber auch 
die Chance einer tatkräftigen Fürsorge für arme oder gar verwahr­
loste Kinder, wie er sie selber seit mehr als einem Jahrzehnt wahr-
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genommen hatte. So stellt diese Schrift geradezu einen Schlüssel für 
Korczaks spätere pädagogische Bemühungen dar. 
In den Jahren 1905-1908 erlebte Korczak gewissermaßen seine 
Sturm- und Drang-Zeit". Dies war angesichts des allgemeinen 
Zusammenbruchs, den der russisch-japanische Krieg von 1904-1905 
und die damit verflochtene Revolution für das Russische Reich her­
beiführten, mehr als verständlich. Durch die russischen Niederlagen 
in der Mandschurei enthüllte sich vor aller Welt, daß das mächtige 
russische Imperium seinem inneren Gefüge nach lediglich ein kran­
kes, vernachlässigtes, zurückgebliebenes Entwicklungsland war. Kor­
czak hatte diesen ersten Massenkrieg der modernen Geschichte als 
kaiserlicher Stabskapitän im Sanitätsdienst" mitgemacht; er hatte "
Hunderttausende analphabetischer Bauern-Soldaten gutgläubig in 
den Tod gehen sehen, und er hatte Verwundetenzüge oder Seuchen­
lazarette betreut, in denen es an den primitivsten Heilmitteln fehlte. 
Schließlich hatte er eine geschlagene, meuternde, revolutionierte 
Armee erlebt, die Rennenkampf und andere russische Generale mit 
beispielloser Brutalität pazifizierten. Daher war Korczak ebenso wie 
die Mehrheit der damaligen russischen oder polnischen Intelligenz 
selbstverständlich revolutionär" gesonnen. Gleichwohl kam er "
während eines Aufenthaltes auf irgendeiner namenlosen Station 
jener ostsibirischen Eisenbahn, die mit den Galgen Rennenkampfs 
bekränzt" war, zu der erstaunlichen Erkenntnis, daß es nicht er­" "
laubt sei, Revolution zu machen, ohne an das Kind zu denken". 
Als Korczak im Winter 1905-1906 nach Warschau zurückkehrte, 
festigte sich seine seit einem Jahrzehnt fundierte überzeugung, 
allein der Sozialismus könne den kranken Gesellschaftskörper seines 
Vaterlandes gesund machen. Das Königreich Polen stellte damals 
den am höchsten industrialisierten Landesteil des Russischen Rei­
ches dar, und hier war die Arbeiterschaft der nämlichen, für moderne 
Begriffe fast ungeheuerlichen Ausbeutung ausgesetzt, welche die 
älteren Industrieländer des Westens gerade eben überwunden hat­
ten. Der recht unternehmerfreundliche Nationalökonom Stanislaw 
Kempner, der auch eine berühmt gewordene Widerlegung der Theo­
rien von Rosa Luxemburg schrieb, berechnete im März 1905, daß 
die kongreßpolnische Industrie einen Gesamtgewinn" von 205,5 "
Mill. Rubeln erzielte, von denen sie lediglich 65,5 Millionen - also 
weniger als ein Drittel - als Löhne und Gehälter wieder auszahlte. 
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So war es erschreckende Wirklichkeit, wenn Korczak das Los von 
Arbeiterinnen schilderte, die achtzehn Stunden täglich Krawatten 
nähen mußten, ohne davon auch nur satt zu werden. Hoch qualifi­
zierte Facharbeiter mußten froh sein, zwanzig Rubel in der Woche 
zu verdienen, von denen allein die Zimmermiete die Hälfte ver­
schlang. Bei seinen Fahrten durch sein von der russischen Verwal­
tung fürchterlich vernachlässigtes polnisches Vaterland erkannte 
Korczak die Notwendigkeit, in den kleineren Städten Brunnen zu 
graben - dies war kaum verwunderlich, solange die größte Indu­
striestadt des Russischen Reiches, das "polnische Manchester" L6dz, 
noch nicht einmal eine Wasserleitung besaß. Die furchtbare Woh­
nungsnot im "unteren Arbeiterviertel" Warschaus längs der Weich­
sel hatte Korczak schon vor Jahren entdeckt; in seinem "Kind des 
Salons" schrieb er über das Schicksal einer neunköpfigen Arbeiter­
familie, die zusammen mit zwei Untermietern - er war selber einer 
dieser beiden - in einem einzigen Zimmer hauste. So entwarf 
Korczak das grelle Bild eines unbesiegbaren Autokraten, des Kapi­
tals, das über den Ozean hinweg alle Länder und Völker in Fes­"
seln gelegt" habe: ,, ,Börse' - das ist sein Name, ,Gold' - das ist 
seine Armee." So wurde auch Marx für ihn zu einem Genius, der 
für die Menschheit den gleichen Rang besaß wie Kopemikus, Kant 
oder Darwin, und so verdammte er schließlich auch ganz folgerichtig 
"den "Mehrwert, den wir ohne moralisches Recht erringen . 
Angesichts dieser Zustände galt Korczaks "angeWandte Sozialphi­
losophie" mehr als je zuvor den Kindern. Einmal waren die Kinder 
für ihn auch in normalen Zeiten schon I,ein Proletariat auf kleinen 
Füßen, das mit der mühseligen Arbeit des Wachsens. beschäftigt 
ist"; zum anderen litten die Kinder unter den Auswirkungen der 
Revolution in Warschau, die hier bis 1908 andauerte und mit ihren 
Massenstreiks, ihren Expropriationen, ihren Attentaten und Parti­
sanenkämpfen geradezu den Charakter eines "Vierten Polnischen 
Aufstandes" annahm, ganz besonders schrecklich. Im Niedergang der 
Revolution traten sittliche Verrohung und Banditentum hervor, und 
es kam - namentlich in der Gegend von Korczaks Wohnsitz - zu 
jenen Straßenschlachten zwischen Arbeitern einerseits und Bordell­
wirten oder Zuhältern andererseits, welche die russische Polizei nur 
allzugern als I,Ablenkung von der Revolution" inszenierte. Aus 
diesem Milieu heraus waren die pathetischen Philippiken zu ver-
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stehen, die Korczak gegen die volkstümlichen "Vergnügungen", ge­
gen die vielen "abscheulichen Orgien" und sogar gegen die bürger­
liche Familie überhaupt schleuderte. Von hier kam zweifellos auch 
" der stärkste Anstoß, die Kinder der Straße durch praktisches Tun "
zu "gesunden, ausgeglichenen und tapferen Werktätigen zu erzie­
hen". Dafür bestanden freilich gerade im damaligen Warschau dank 
des ungemein empfindlichen sozialen Gewissens der polnischen Ge­
sellschaft nahezu einmalige Voraussetzungen. Die in der "Schule 
für das Leben" beschriebene Verbindung von Kindergärten, Schu­
len, Internaten oder Waisenhäusern mit organisatorisch zugehöri­
gen Werkstätten, Hospitälern, Lesehallen, Sparkassen oder Arbeits­
vermittlungsbüros war das Werk der "Warschauer Wohltätigkeits­
Gesellschaft", in der Korczak mindestens seit dem Jahre 1904 tat­
kräftig mitarbeitete. Schon 1822 hatte das Statut dieser Gesellschaft 
festgelegt, daß bedürftige Kinder "durch die Lehre der Religion, des 
Schreibens, des Lesens und des Rechnens dem Schoße der sozialen 
Not und der Verwahrlosung entrissen werden und ein Handwerk 
lernen sollen". Dieses pädagogische Erbteil einer großen polnischen 
Tradition hatte sich trotz aller russischen Strafmaßnahmen, die vor­
nehmlich den polnischen Unterricht immer wieder zu unterdriicken 
versuchten, bis zu den Zeiten Korczaks hin lebendig erhalten kön­
nen. In den Jahren 1908-1913 verfügte die Wohltätigkeits-Gesell­
schaft über 47 Kindergärten oder Kinderkrippen, 11 Waisenhäuser, 
17 Lehrwerkstätten, 23 Volks-Lesehallen sowie über eine Reihe von 
Volksküchen, Volksbädern, Hospitälern und Ambulatorien, Volks­
Sparkassen und Büros für Arbeitsvermittlung; alle diese Anstalten 
standen untereinander in engen Beziehungen, ebenso aber auch mit 
dem dichten Netz von privaten Volks- und Oberschulen, die seit der 
Revolution von 1905 von den russischen Behörden wenigstens ge­
duldet wurden und nicht mehr im Untergrund arbeiten mußten. 
Der Wohltätigkeits-Gesellschaft gehörte auch jene Anstalt "für Kin­
der mosaischer Konfession" in der Sliska-Straße an, die eine Ver­
einigung von Kindergarten, Internats-Schule, Kinderhospital und 
Lehrwerkstatt darstellte und Korczak 1906-1910 beschäftigte. Auf­
grund der 1905 wenigstens theoretisch gewährten Vereinigungsfrei­
heit tauchten auch andere Fürsorge-Gesellschaften - wenn sie auch 
russischerseits nie legalisiert wurden - aus dem Untergrund auf: 
vor allem die "Hygienische Gesellschaft" mit ihren vielen Kinder­
horten und Sanatorien, die "Kinderschutzgesellschaft" und die "Ge­
sellschaft der Kinderfreunde", sowie die "Gesellschaft für Sommer-
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kolonien", welche ihre seit 1890 geübte Praxis, schulpflichtige Kin­
der zur Erholung aufs Land zu schicken, nunmehr endlich auch legal 
durchführen durfte. Für die Arbeit in diesen Sommerkolonien" "
opferte Korczak regelmäßig seinen Jahresurlaub. All diese Vereini­
gungen bewirkten, daß sich der Unterricht und die handwerkliche 
Ausbildung in demselben Warschau, das noch 1890 als Haupt­"
stadt der Analphabeten" hatte bezeichnet werden können, rasch 
und gründlich durchsetzten. Für Korczak war insbesondere der Ver­
ein Hilfe für die Waisen" wertvoll, da dieser 1908-1911 zum Be­"
gründer seines Waisenhauses in der Krochmalna-Straße werden 
sollte. 
Mithin entnahm Korczak die in seiner Schule für das Leben" so "
typische Verbindung von Schul-Unterricht, Handwerkslehre, sozia­'
ler Fürsorge und Pflegedienst im Krankenhaus der schon vorgegebe­
nen Praxis der Warschauer Wohltätigkeit. Aus dieser Tradition 
gesellschaftlicher Selbsthilfe, welche die Unterlassungs-Sünden des 
Staates wieder gutmachte, hohe Opfer an Geldmitteln und Arbeits­
kraft forderte und überdies noch mit ständiger Behinderung durch 
die Behörden zu rechnen hatte, erklärt sich auch Korczaks bittere 
Klage gegen die staatlichen Schulen; schließlich beruhte die russische 
Schule - wie schon Dostojevskij und Cechov bemerkt hatten - auf 
einer seltenen Vereinigung von Unbildung, geistloser Stoffanhäu­
fung und Drill. So war es auch die für das Warschauer Ethos" "
selbstverständliche, stillschweigende Pflichterfüllung gegenüber der 
Gesellschaft, die Korczak glauben ließ, sein armes Vaterland Polen 
werde die soziale Frage einstmals besser lösen können als das reiche 
Ausland, das er namentlich während seiner Berliner Studienzeit 
(Mitte 1906-Mitte 1907) kennengelernt hatte. Mit den Führern der 
deutschen Sozialdemokratie teilte Korczak die heute fast naiv an­
mutende Anschauung, Verbrechen oder Vergehen seien lediglich 
Auswirkungen von sozialen Krankheiten. Später freilich hat Korczak 
auch seine utopische Vision einer Bildungsgeschichte, die von schola­
stischer Enge zu der positivistischen Weite der zukunft hinführen 
und zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit eine wirk­
liche Schule des Volkes" hervorbringen würde, nüchtern und be­"
hutsam korrigiert. Indessen sollte bei all dem optimistischen über­
schwang, der für den jungen Korczak so charakteristisch ist, doch 
niemals vergessen werden, daß neben Korczak allein noch Bertolt 
Brecht imstande war, den Glauben an das Gute im Menschen mit so 
leidenschaftlichem theatralischem Pathos darzustellen. 
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E I N E  S C H U L E  F ü R  D A S  L EB E N  
Das Leihhaus 
Die "gesunde" öffentliche Meinung entrüstete sich lebhaft über ein 
Leihhaus in unmittelbarer Nachbarschaft der Schule. Für die emp­
findliche Seele eines Kindes ist die Begegnung mit dieser rücksichts­
losen, brutalen Institution eine ernsthafte Gefahr. Allzu früh wird 
die Seele des Kindes kalt und abgestumpft. 
All' die großen Sorgen der kleinen Leute fließen in einem niemals 
abreißenden Strom durch das Leihhaus hindurch. Alle diejenigen, die 
den Boden unter den Füßen verloren haben, die sich mit letzter 
Willens anstrengung gerade noch an der Oberfläche halten, die ver­
zweifelt gegeJ;l das Gespenst des endgültigen Untergangs ankämpfen, 
die mit getrübtem Blick dem erlöschenden Funken der Hoffnung 
nachzujagen versuchen - sie alle kommen hierher, um vielleicht zum 
letztenmal mit stolz erhobener Stirn einen Gegenstand, ein W�rk­
zeug oder ein Schmuckstück gegen Geld einzutauschen; all' dies, 
nicht aber ihren Körper, nicht aber ihr Gewissen ... 
Für mich besteht eine große Ä.hnlichkeit zwischen einem Kranken­
haus und einem Leihhaus. Hier wie dort bringt man etwas Kost­
bares zu uns, von dem man sich nicht für immer trennen will, was 
man zurückbekommen möchte, wenn es irgend möglich ist, wenn die 
Umstände günstiger sind, wenn . .  Vernünftiges Denken ver­
stummt, zurück bleibt nur das Gefühl. Aus dem Krankenhaus kehrt 
der Vater heim, wieder arbeitsfähig; aus dem Leihhaus kommen die 
Werkzeuge des Handwerkers zurück, oder die Nähmaschine. Aber 
was ist, wenn sie nicht zurückkehren? 
Unsere Abteilung für soziale Untersuchungen wendet sich an alle 
Familien, die ihre Raten und Prozente nicht fristgerecht bezahlt haben. 
Jedes Ding, das wir bei einer Versteigerung verkaufen, hat seine 
eigene Geschichte. über das Schicksal eines leblosen Gebrauchsgegen­
standes erhebt sich, gleich einer blassen Traumgestalt, das Schicksal 
einer ganzen Familie, die durch die Habsucht, den bösen Willen, den 
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Leichtsinn, einen Anflug von Unbesonnenheit oder auch nur durch 
ein winziges Mißverständnis von irgend jemandem aus dem Gleich­
gewicht gebracht wurde. 
Wir verdanken dieser Abteilung Hunderte von langen Geschichten, 
und mit ihrer Hilfe ist es uns gelungen, viele unschätzbar wichtige 
Dokumente aus dem Leben zu erbeuten. 
In diesem Bereich haben unsere Zöglinge zweierlei Aufgaben zu be­
wältigen: Sie sollen Tatsachenmaterial sammeln, und sie sollen ver­
suchen herauszufinden, ob unsere Hilfe nicht irgendwo von Nutzen 
sein kann. 
Und wir finden schlummernde Kräfte, die wir zum Leben erwecken 
können. Wieviele opferwillige Apostel unseres himmelblauen Glau­
bens haben wir hier gefunden. 
Voller Staunen fragen wir sie, warum sie nicht von sich aus den 
Weg zu uns gefunden haben. Weil sie ratlos waren, haben sie ihn 
nicht gefunden, weil ihnen hundertfach Unrecht geschehen ist, haben 
sie das Vertrauen verloren, weil sie demütig in der Masse verborgen 
blieben, haben sie den Glauben an ihren eigenen Wert eingebüßt. 
Halb verhungert hat die Frau, über den Tisch gebeugt, Tag für Tag 
achtzehn Stunden lang Krawatten genäht, ohne zu ahnen, daß in 
ihrem Herzen so viel Wärme war, wie man sie braucht, um Kranken­
pflegerin zu werden. 
In ständigem Kampf hat der Mann sich mit der Unehrlichkeit seiner 
Kollegen-Rivalen herumgeschlagen, und deswegen wurde ihm nie 
bewußt, daß genug Kraft in ihm war, diese zu lenken. 
Wir führen sie wieder zu sich selbst zurück, diese Menschen, die sich 
auf den verzweigten Wegen des Lebens verirrt haben, wir geben 
ihnen die Chance, aufzuatmen und Kraft und Zuversicht zu ge­
winnen; und wenn sie auf wundersame Weise ihr Gefühl wieder­
gewonnen haben, dann finden sie ihren Weg, diese alten" Zöglinge "
unserer Schule, diese alten Kinder", die von der Stiefmutter "
Menschheit so schnöde behandelt wurden. 
Wie wenig Gewicht hat doch der Mensch in unserer Zeit, ob er nun 
von Kindheit an sich selbst überlassen, der Wirrnis des Lebens preis­
gegeben, oder ob er wohlbehütet gegen sie abgeschirmt worden ist. 
Den ersten behütet niemand, niemand reicht ihm die Hand und hilft 
ihm im Augenblick der Krise, niemand zeigt ihm den Weg. Solche 
Menschen irren in der Dunkelheit umher, sie drehen sich im Kreise, 
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getrieben von der schwachen Brise ihres Lebens - ohne Ordnung, 
ohne Sinn, ohne einen verständigen und leitenden Willen. Und des­
wegen werden so viele wertvolle Kräfte vergeudet, deswegen gehen 
so viele seltene und kostbare Intuitionen unwiderruflich verloren. 
Unordnung - ein oftmals gleichsam bewußt geduldeter Schaden. 
Das, was für den einen die Rettung wäre, gibt man einem anderen, 
für den es Gift ist. Das Gehirn, von der geistigen Arbeit mehrerer 
Generationen erschöpft, sollte sich eine Generation lang ausruhen 
können, um in der nächsten seine Leistungsfähigkeit, seine Selb­
ständigkeit und seine Kraft wiederzuerlangen. Aber nein, wir 
spannen dieses kostbare, feinnervige und zugleich zarte Gehirn in 
das Joch einer Arbeit, die es in den Bankrott hineinführt. Und auf 
der anderen Seite lassen wir ein frisches und reifes Gehirn, das zum 
"Beackern" bereit ist, brach liegen, bis es verwildert, ohne Früchte 
zu tragen. 
Die gesamte Menschheit unserer Tage ist das Ergebnis eines großen 
historischen Mißverständnisses; und Tausende Millionen lebendiger 
Wesen leiden, die nicht einmal wissen, wofür sie leiden . . . 
Unsere Fragebögen bestehen nicht nur aus langen Zahlenkolonnen, 
sondern sie sind lebendige Bilder einer grellen Wirklichkeit; und 
deswegen sind sie von unschätzbarem Wert. 
Eine Fahrt durch das Land 
"Ich erinnere mich nicht" - das bedeutet : Man hat mir mit Gewalt 
eine überflüssige Information in mein Gedächtnis hineingepreßt. 
Die Schüler der Schu1en von heute behalten nichts im Gedächtnis, 
weder von der Geschichte noch von der Geographie. 
Unsere Schüler können sich an alles erinnern, denn sie denken nicht 
in Namen, sondern in Bildern. 
In einem Monat werden wir aufbrechen. Diese Fahrt ist die sommer­
liche Erholung, welche an die Stelle der zweiundfünfzig im Kalender 
rot angestrichenen Sonntage tritt - ein wahrer Wirbelsturm des 
Glücks. Jeden freien Augenblick verbringt man in den Kommis­
sionen, in denen die Leitung und die technische Seite der Reise aus­
gearbeitet werden. 
Es gibt zehn Gruppen von je dreißig bis fünfzig Zöglingen. Jeder 
einzelne nimmt eine genau umrissene Stellung innerhalb seiner 
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Gruppe ein. Also : der Photograph, der Kustos der botanischen 
Sammlung, der Kustos der mineralogischen Sammlung, der Chronist, 
die Zeltältesten, der Koch, der Stall1mecht, der Kassenwart, der 
Fourier für den Einkauf des Proviants. 
Proben werden abgehalten für das Zusammenlegen und das Auf­
bauen der Zelte, für das Aufschlagen des Lagers. Die Marschpla­
nung haben wir vom Militär übernommen, sie lieferte auch das Vor­
bild für unsere Feldküchen. Beim Militär ist all dies ja bereits genau 
und zweckmäßig ausgearbeitet worden. 
Ein herzhafter, dichter Regen festlicher Freude. 
Mit Musik. und den wehenden Fahnen unserer Schule rücken wir aus, 
durchqueren in schnellem Marsch die Stadt, die Buben und die 
Mädchen, paarweise. Die Stadt schaut uns erstaunt zu. Hinter jeder 
Gruppe die Wagen mit dem Gepäck. 
Wir sagen uns Lebewohl und gehen auseinander, jede Gruppe in ihre 
Richtung. 
Jeder hat seine Wege-Skizze und ein Notizbuch. 
Wie man sich anhand einer Karte orientiert und was man sich 
merken muß - das wurde uns bei den Vorträgen und in den Sitzun­
gen beigebracht. 
Die erste Rast, die erste Nacht im Zeltlager. 
Die Feldküche fährt voraus. Zwei berittene "Proviantmeister" kaufen 
Milch und Brot ein. 
Eine längere Rast in einer kleinen Stadt. Wir bauen eine Ausstellung 
für die Einwohner auf; in zwei Stunden wird das Fest für die Kinder 
des Städtchens beginnen, bei dem wir feierlich Bäume pflanzen 
werden, und am Abend finden Vorträge sowie Lesungen mit )eben­
den Bildern" statt. Es gibt Gespräche mit den Menschen in ihren 
Stuben und auf den Bauernhöfen; und einen kleinen Fragebogen. Der 
Arzt hält Sprechstunde in seinem Zelt; der eine oder andere ist mit 
einer Behandlung im Krankenhaus einverstanden. Die Krankenhaus­
Abteilung unserer Schule wird davon benachrichtigt. Ein Jurist erteilt 
Rechtsauskünfte. 
Die Einwohner sind damit einverstanden, daß wir einen Brunnen 
graben und ein Jahr lang Gebühren für das Wasser erheben. Wir 
werden ihnen einen Entwurf für diese Arbeit zuschicken. 
Die Parole ist ausgegeben - wir marschieren weiter. Uns begleitet 
das freundliche und wehmütige Staunen der Einwohner, dasselbe 
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Staunen, mit dem wilde Stämme eine Forschungs-Expedition verab­
schieden, die nicht geplündert oder jemanden tyrannisiert hat, son­
dern freundlich und heiter - wie ein guter Traum - vor ihren Augen 
vorbeigezogen ist. Sie hatten soviel Schlechtes von solchen Menschen 
vernommen - das war demnach gelogen. 
Nach einem Jahr werden wir hierher zurückkehren - reich an Er­
fahrungen. Es mag sein, daß noch in diesem Jahr eine der nach­
folgenden Gruppen in dieselbe Richtung wandert. 
Worin liegt das Geheimnis unseres Erfolges? Wie kommt es, daß 
wir eine solche Unmenge Arbeit in wenigen Stunden bewältigen 
können? Warum können wir uns in kürzester Zeit einen überblick 
verschaffen, uns häuslich einrichten, uns mit den Einwohnern be­
kannt machen und uns mit ihnen anfreunden, warum können wir 
ihnen Anregungen geben, sie aufmuntern, sie unterhalten, sie etwas 
lehren und soviel Material für unsere Zwecke zusammentragen? 
Weil unsere Zöglinge nicht von toten Papieren umgeben sind, son­
dern weil sie imstande sind zu sehen, zu fragen und zu sprechen. 
Weil sie zuerst mit einem Menschen, dann mit dreien, dann mit einer 
großen Familie, mit einem ganzen Auditorium gesprochen haben -
heute sind sie bereits imstande, mit einer kleinen Stadt zu sprechen, 
morgen werden sie sich mit einer Großstadt verständigen, und 
später werden sie dann schließlich eine sehr interessante und grund­
sätzliche Absprache mit den Regierungen der Großmächte, mit der 
ganzen Welt treffen. 
Sehen, Fragen stellen und auf Fragen antworten - das ist der Inhalt 
unseres Lebens, das ist der Inhalt unserer neuen Pädagogik . . .  
Unser Leben besteht aus Tausenden von starken Gemütsbewegun­
gen: einmal ist es das Lied am Morgen, wenn die Sonne aufgeht, 
oder die wohltuende Rast im Schatten eines alten Waldes; ein 
andermal ist es die anstrengende Arbeit in einer anderen kleinen 
Stadt, eine Reihe photographischer Aufnahmen, das rasche Ver­
streuen von Gedanken-Körnchen, schließlich eine Fabrik und dann 
wieder eine Wiese. 
Das Zusammentreffen mit einer befreundeten Gruppe, eine knappe 
Berichterstattung, ein kurzer Austausch der Gedanken; ihr habt dies 
gesehen und wir das, ihr habt dies getan, wir etwas anderes. 
Wir sagen einander Lebewohl, und ein jeder geht wieder seinen 
eigenen Weg. 
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Aber wieviel lebendige Arbeit erwartet uns noch nach unserer Heim­
kehr, bis wir alles gesammelte Material sortiert, zusammengefaßt, 
bearbeitet und ausgewertet haben. Es darf nichts verschwendet wer­
den; ein jedes Dokument - und sei es die winzigste Einzelheit aus 
dem Leben eines einzigen Menschen, der irgendwo in weiter Feme 
aus seiner Umgebung, aus seiner Bahn geworfen, von seinem Lebens­
weg abgekommen ist - ist wichtig und notwendig. 
Wir haben große Flächen unseres Vaterlandes mit einem Netz über­
spannt, und wir können in hundert Richtungen Bildung ausstrahlen. 
Wie unwissend sie doch allesamt sind, wie ungeschickt, wie furcht­
sam - weder ein fester Wille, noch ein kraftvoller Gedanke. 
Wie arm sie doch sind! . . .  
Das Spital 
Einstmals - nehmen wir einmal an vorgestern -, knechteten Hun­
derte von Mit-Tätern aus der Kaste der gelehrten Intriganten das 
Volk, indem sie ilun befahlen, ihnen zu dienen. Eine Handvoll übel­
täter fing, um den Preis dreier Geheimnisse, die sie der Natur ent­
rissen, Hunderttausende von Seelen ein und fesselte zweimal 
hunderttausend Hände, deren Muskel so stark wie Taue waren. 
Diese lebendigen Muskel-Taue entrissen den Eingeweiden der Erde 
das, was den Leibern der Herren dienen sollte, aber auch das, was 
geeignet war, ihre Schande zu verewigen. Seit jenem Tage litt das 
Volk, denn das Volk versteht ja so wundervoll zu leiden - vor­
gestern, sowie gestern und heute. Unter diesen Hunderten von Mit­
Tätern gemeinsamer Verbrechen befanden sich drei Verräter, die 
fünf oder sieben Geheimnisse der Natur kannten oder ahnten; aber 
dies war nur einem oder zwei und demnach nur wenigen Menschen 
bekannt. 
Du stehst in Gedanken versunken dem vorgestrigen Tage gegen­
über. 
Was geschah gestern, im Morgengrauen der Aufklärung? 
Gestern, im Morgengrauen, da hatte das Schöne seinen eigenen Gott, 
die Trunksucht hatte ihren eigenen Gott - die Götter und die Göt­
tinnen sündigten auf ihren hohen Bergen. Der starke Mann ver­
kaufte den im Kampf Besiegten, oder er gebot ilun, ilun zu dienen. 
Sie alle, vor denen man Furcht hatte, kannten fünf oder sieben Ge­
heimnisse, die sie der stolzen Natur entrissen hatten. Die Wahrheit 
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der Freiheit und die Lüge des Eigentums, aber auch viele Wahrheiten 
und viele Lügen überhaupt, huschten nur mühsam vorüber, wie tote 
Seelen, in dichte Nebel gehüllt. Gestern im Morgengrauen litt das 
Volk genauso, wie es vorgestern gelitten hatte, denn es versteht zu 
leiden - das Volk. Und es gab einen, oder zwei, oder drei Menschen, 
die neun, oder elf, oder dreizehn Geheimnisse der Natur kannten 
oder auch nur ahnten - aber es gab eben nur diesen Einen, einen 
Zweiten oder einen Dritten, und diese kannten eben nur neun oder 
nur dreizehn Geheimnisse. Sie kannten nicht die Bruderschaft des 
Hungers und der Tränen, und der Hungernde des Westens nannte 
die Tränen des Hungernden aus dem Osten Tränen eines Barbaren. 
Du stehst in Gedanken versunken der Morgenfrühe des gestrigen 
Tages gegenüber. 
Der Irrtum hat zarte, kleine Wurzeln und winzige Zweiglein - über 
der Erde breitet er sich rasch aus. Die Wahrheit gräbt lange unter­
irdische Kanäle im Granitgestein; und erst, wenn sie sich mit dem 
Gestein verschwistert hat, meißelt sie das erste Blatt. 
Ein himmelblauer Irrtum hielt das Volk in seinem Wahn umfangen. 
Es ist ein Fehler, Unrecht zu vergeben, bevor der Wille, neues Un­
recht zu begehen, gestorben ist; es ist ein Fehler zu lieben, wenn die 
Liebe selbst im Flußbett des Hasses versinkt, es ist ein Fehler, sich 
im Kampf mit der Hydra des Bösen zu ergeben. Aber gerade dies 
geschah am Mittag des gestrigen Tages. 
Dieser himmelblaue Irrtum schläferte die Wachheit des Blickes ein, 
und so geriet jener Dritte in Vergessenheit, der insgesamt dreizehn 
Geheimnisse der neidischen Natur ahnte. 
Und als der Natur in der Götterdämmerung des gestrigen Tages 
Hunderte und Aberhunderte von Geheimnissen entrissen wurden -
da waren die Räuber, die aus dem allerlichtesten Irrtum und dem 
Wahne eines verträumten Glaubens den Nutzen zogen, vom Kopf 
bis zu den Füßen gepanzert. 
Wir erleben die Dämmerung des gestrigen Tages - der heutige Tag 
wird erst morgen anbrechen. -
* 
Als die Kirche noch so mächtig war, daß sie nicht nur mit der An­
drohung von Höllen-Strafen nach dem Tode, sondern auch mit dem 
Schrecken vor dem Gefängnis zu Lebzeiten herrschen konnte, da ge-
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stattete sie den Gelehrten wohl, sich Gedanken über die Natur zu 
machen - sie erlaubte ihnen jedoch nicht, einen Blick in die Natur 
hineinzuwerfen. 
In finsteren Sälen mit düsteren Gewölben, ohne Sonne und ohne 
Grün, in grauen, spinnwebüberzogenen Gemäuern, über vergilbten 
Pergamentrollen, in Totenstille, die einsam und kühl war wie ein 
steinernes Grab, machte ein junger Gelehrter sich bereit für ein Amt, 
das über das Leben lebendiger Menschen entscheiden sollte. 
Sich zu schämen war schon Sünde, ein Freudenschrei ein Verbrechen, 
und eine stolz erhobene Stirn das sichtbare Zeichen der Ketzerei. 
"Halte Dir mit knöchernen Händen die Ohren zu, und lies die roten 
Zeichen auf dem vergilbten Papier - und dann knie nieder, mit ge­
schlossenen Augen, und denke nach." 
Es ist kein Wunder, daß man Seuchen, die Dörfer und Städte ent­
völkerten, durch Fasten von sich abzuwenden versuchte; daß man 
Wahnsinnige auf dem Scheiterhaufen verbrannte; daß eine gute, 
aber unglückliche "Braut Christi" wachend ihre Hand über die 
Kranken hielt. Damals entdeckte man die Wirkung der Essenzen von 
Petersilie, Lindenblüten und Kamillen. 
Zu dieser Zeit war der Arzt entweder ein Philosoph oder ein Be­
trüger. 
Als die Macht der Kirche schwächer und die weltliche Macht stärker 
wurde, da sah man durch die Finger und ließ es hingehen, wenn die 
Naturwissenschaftler sich ihre eigenen Gedanken machten, Gedanken, 
die in der Heiligen Schrift nicht erwähnt werden. 
Damals brach sich - neben dem Arzt, der bloß ein Gaukler an den 
herrschaftlichen Höfen war - zum ersten Male jener Arzt Bahn, der 
zugleich Philosoph und Naturwissenschaftler war. Aber er kannte 
lediglich die dreizehn Geheimnisse, die ihm der gestrige Tag über­
liefert hatte, und er glaubte noch an Tausende von Vorurteilen und 
an die Irrtümer der vielen vergangenen Tage. Und von diesen 
tausend Irrtümern mußte er jeden einzelnen mühsam aufspalten und 
sich davon überzeugen, daß die versteinerte Hülle kein Korn enthielt; 
und er mußte mit all jenen kämpfen, die in gutem Glauben darauf 
beharrten, daß der Reichtum ihres Wissens alle tausend und dreizehn 
Geheimnisse der Natur umfaßte. 
Und diese mühevolle Arbeit währte bis zur Götterdämmerung des 
gestrigen Tages, den wir erst heute erleben. 
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Nur, daß . . .  
Und ich wende ein weiteres Blatt der Geschichte um. 
Die einstmals mächtigen Staaten sind schwach geworden. Und von 
ihrer Macht ist nicht einmal ein Schatten geblieben. Man hat auf­
gehört, an das blaue Blut der Nachkommen alter Geschlechter zu 
glauben. Der zweite Mythos der Geschichte ist in Schutt und Asche 
zerfallen. Ein anderer Herrscher hat sich der ganzen Welt bemächtigt, 
und er hat über den Ozean hinweg alle Länder und Völker in Fesseln 
gelegt - er ganz allein, ein Autokrat, ein Unbesiegbarer. "Börse" -
das ist sein Name, "Gold" - das ist seine Armee. 
Das Wissen jedoch wird auf dem Markt verschleudert, man hat be­
gonnen, es meter- und kiloweise zu verkaufen, wie Reis oder Tuch, 
zu einem Preis, den der Markt bestimmt. 
Und so gibt es in der Götterdämmerung des gestrigen Tages den 
Arzt, der zugleich Beamter und Händler ist. Noch taucht hier oder 
dort ein zu spät gekommener Philosoph oder ein Gaukler auf - aber 
beide werden bereits mit mißtrauischen Blicken angesehen. 
Wo aber ist der Arzt - der Mensch ist? . . .  
.. 
Die Schule der Götterdämmerung des gestrigen Tages lehrt den 
künftigen Arzt, daß er zwanzig Jahre lang schwarze Buchstaben auf 
weißem Papier zu lesen hat; aber wenn seine Sehkraft dann ge­
schwächt und er schwerhörig geworden ist, wenn sein Geist ein­
geschläfert und ermattet ist, dann schleudert ihn die Götterdäm­
merung urplötzlich in den Strudel eines höchst verwickelten Lebens 
- eines Lebens, das in tausend Richtungen von den ihm bislang 
wohlbekannten Normen abweicht. 
Allein der Wert des gesprochenen Wortes wird so hoch eingeschätzt, 
daß man einen künftigen Arzt nur dann und wann, in seltenen 
Fällen, einen Menschen sehen, daß man ihn kaum jemals sich einem 
Patienten nähern läßt; man erzählt dem künftigen Arzte lediglich, 
auf welcher anatomischen Tafel er nachlesen kann, was über den 
Patienten aufgezeichnet oder berichtet wurde, was dem Patienten -
gemäß den Tafeln zahlreicher verflossener, zukünftiger oder gegen­
wärtiger (aber ferne stehender) Autoritäten - nun recht eigentlich 
fehlt. Und der lebendige Mensch wird immer kleiner, wird zu einem 
winzig kleinen Punkt auf dem großen Denkmal, das aus den Leichen 
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von Menschen und aus den Leichen von Büchern errichtet wor­
den ist. 
Hier wird ein junger Mann ertränkt, der schon Leidenschaften und 
schon Laster hat, der nicht mehr selbstlos ist und nicht mehr opfer­
willig, der den reißenden Tatendrang in sich selbst schon längst 
erstickt hat - und er wird ertränkt in einer Flut von neuen Aus­
drücken, er wird geblendet durch die Blitze fremder Farben und 
Lichter - und schließlich gibt man ihm den Befehl: 
"Gehe hin und heile die Menschen - Du bist Arzt./I 
Der Arzt kommt zu einem Kranken und schaut ihn voller Stau­
nen an. 
"Da ist etwas, was sich bewegt - das ist ja doch kein Buch? Was soll 
ich denn damit anfangen?/I 
In einem Buch erklärt sich alles, eins aus dem anderen, es ergänzt 
sich, ein jeder Ausdruck steht an seinem Ort, ist wohlbekannt und 
verständlich. Dieses fremde Wesen hingegen, welches sich bewegt, 
ist wie ein Buch, das in einer dem Arzt fremden Sprache verfaßt ist -
in der Sprache des Lebens. Anhand von fünf verständlichen Aus­
drücken muß er nun eine ganze Seite entziffern; vielleicht wäre er 
dazu sogar noch imstande, weil man ihm Mathematik beigebracht 
hat - folglich kann er Silbenrätsel lösen. Aber von den zehn für ihn 
verständlichen Ausdrücken widersprechen drei einander. 
Und ratlos läßt er die Hände in den Schoß sinken. 
Hier kommt ihm der erfahrene Autodidakt zu Hilfe: 
"Da hast Du nun zwei relative Wahrheiten; die sollten Dir eigent­
lich bis zu Deinem Tode genügen./I 
Was aber ist Lüge, und was ist Wahrheit? 
Und er vernimmt, daß es sowohl die eine als auch die andere Wahr­
heit gibt, daß man ihn allerdings bestohlen hat : um die kostbarste 
und fruchtbarste Hälfte seines Lebens. 
Die Juristen läßt die Götterdämmerung des gestrigen Tages über­
haupt keine lebendigen Menschen sehen. 
Und bei uns, wo ein eindeutiger Bankrott des Schulwesens offenbar 
wird, redet man von dessen Fehlern und Mängeln; aber Fehler kann 
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man doch ausmerzen oder verbessern, und Mängel - beseitigen. Bei 
uns jedoch müßte man alles dem Erdboden gleichmachen. 
Das Spital ist so sehr mit unserer Schule für das Leben zusammen­
gewachsen, daß wir - wollten wir es abschaffen - unwiderbringlich 
das gesamte Gebäude zerstören würden. Körperliche Gebrechen sind 
so eng mit dem Leben verknüpft, daß es ohne das Spital keine All­
gemeinbildung gibt und auch nicht geben kann. Diese Wahrheit hat 
nur die absolut blinde Schule der toten Papiere, der trägen Selbst­
betrachtung, der gedankenlosen Ammenmärchen oder der Haar­
spaltereien verkennen können. Ein Spital lehrt einen, zu sehen und 
Schlußfolgerungen aus dem Gesehenen zu ziehen, es verlangt 
wachsame Tätigkeit, ständige schöpferische Gedankenarbeit und eine 
ständige Prüfung der eigenen Gedanken. Es lehrt einen, entschlossen 
zu handeln, und sich sogar mit den kleinsten Zweifeln auseinander­
zusetzen und bestrebt zu sein, diese zu beseitigen! Ein Spital - das 
ist das allerschönste Handbuch der Naturwissenschaft und der Sozio­
logie; die Wahrheiten, die es verkündet, wissen von keiner Wider­
legung; die Fragen, die es stellt, sind mit Buchstaben aus Feuer 
niedergeschrieben, und seine Vorwürfe - sie sind auch nicht zu 
widerlegen. Es gibt keinen anderen Bereich des Lebens, in dem noch 
nicht erwiesene, formulierte, blendend helle und brennenden Fragen 
unter so starkem Druck konkret werden. 
Unter unseren Zöglingen befindet sich keiner, der nicht die eine 
oder andere Abteilung des Spitals kennengelernt hätte, es gibt keinen 
unter ihnen, der nicht beim Abschied seine Weltanschauung grund­
legend geändert hätte; und viele von ihnen bleiben für lange Zeit 
oder gar für immer bei uns. 
Ein Schüler unserer Schule findet, wenn er aus dem Wartezimmer 
unseres Beratungsbüros oder aus unserem Lesesaal in das Warte­
zimmer einer Ambulanz kommt, auCh hier die ihm vertraute Atmo­
sphäre lebendiger Menschen wieder, die Hilfe suchen. Ein Schüler, 
der aus unserer Schulküche, aus unserer Armenküche, aus unserem 
Speisesaal oder aus unserer Werkstatt in die Küche oder in den 
Speisesaal eines Spitals kommt, findet hier wiederum vertraute 
Arbeitsbedingungen vor; die Aufsicht im Saal eines Spitals unter-. 
scheidet sich nur wenig von der Aufsicht in unserem Schlafsaal. Wer 
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Übung darin hat, Gemüse zuzubereiten, oder auch später Milch für 
die Kinderkrippe, dem wird es leicht fallen, in einer Apotheke eine 
Salbe zu bereiten. All dies ist seinerseits wieder nur eine Variante 
von mehr oder weniger komplizierten Tätigkeiten, die ihrerseits 
mehr oder weniger Verantwortung erfordern: diese Verantwortung 
wird allerdings immer größer. 
Diejenigen, welche die Arbeit Minderjähriger im Spital für ein bei­
nahe ungeheuerliches Experiment halten, vergessen dabei, daß unser 
jugendlicher Zögling intellektuell und moralisch reifer ist - reifer 
nicht nur als das Personal im Spital, sondern reifer auch als etwa ein 
junger Mediziner, der den Kopf voller abstrakter Theorien hat, der 
aber ebenso bar jeder Lebenserfahrung ist. Diese Leute vergessen, 
daß das Leben im Spital - wie jedes andere Leben auch - mit 
tausenderlei Tätigkeiten verbunden ist: diese reichen von so ein­
fachen Tätigkeiten wie der, einem Blinden die Zeitung vorzulesen, 
einem Gelähmten die Kissen aufzuschütteln, einem Fiebernden ein 
Stückchen Eis in den Mund zu schieben, eine Kompresse zu erneuern, 
einem Patienten eine Schere, ein Medizin-Gläschen oder ein Glas 
Wasser zu reichen, bis hin zu den sehr schwierigen Tätigkeiten, die 
einer griindlichen wissenschaftlichen Vorbereitung bedürfen. Sie ver­
gessen, daß all jene, die nicht bloß unbeteiligte Zuschauer, sondern 
aktive Mitarbeiter des Spitals sind, eine Fülle von riihrender Dank­
barkeit erleben. Wie sollten sie auch wissen, daß selbst ein Kind, 
welches Patient im Spital ist, immer ein aktiver und selbstloser Helfer 
für das Personal sein kann. 
In meinen "Wanderjahren" habe ich von dem kleinen taubstummen 
Karl erzählt, welcher der gute Geist eines Saales im Spital war. 
Wenn ein Halbwüchsiger imstande ist, die Akrobatik von Loga­
rithmen sich anzueignen, dann sollte er eigentlich noch leichter be­
greifen können, warum ein seiner Aufsicht anvertrauter Kranker 
bläuliche Lippen, geschwollene Beine oder Nebengeräusche des 
Herzens bekommt. Und er wird von Tag zu Tag besser zu diagnosti­
zieren lernen, wonach der Husten eines Patienten klingt, oder was 
die Färbung seiner Haut zu bedeuten hat; er wird lernen, jedes Auf­
stöhnen eines Patienten wahrzunehmen, und er wird lernen, diesen 
seinen Patienten geduldig zu beobachten und ihm aufmerksam zu­
zuhören. Und von Tag zu Tag wird er - über oberflächlimes Wissen 
hinaus - zu ziemlich verzwickten Fragen vordringen; er wird ein-
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wie sehen lernen, wie jedes Problem sich verzweigt, es immer kom­
plizierter wird und sich mit einer ganzen Reihe verwandter Fragen 
verflicht, wie es in die Breite, in die Tiefe und in die Höhe wächst, 
wie es sich schließlich in Widersprüche verwickelt und sodann 
unserem Bewußtsein entschlüpft. Und so wird er auch in diesem -
wie in jedem anderen Falle - ganz einfach von dem ausgehen, was 
vorhanden - und folglich wohlbekannt und leicht verständlich - ist; 
dann wird er geistig allmählich so weit reifen, daß er die Probleme 
identifiziert, welche erst noch erforscht werden müssen. In seinem 
Geist aber wird sich niemals der zersetzende Bazillus des Dogmas 
einnisten. 
Dieses System haben wir approbiert. In übereinstimmung damit 
haben wir alle Arbeiten in der Ambulanz, in der Apotheke, in den 
Sälen der einzelnen Abteilungen nach bestimmten Kategorien auf­
geteilt - also gemäß den Prinzipien der physischen, der moralischen 
und der intellektuellen Begabung, die zur Ausübung einer jeden 
dieser Arbeiten erforderlich ist; und dieses System hat uns weder in 
unserem Bereich noch irgendwo anders enttäuscht. 
Das moderne Krankenhaus übersteigt, obwohl unendlich weit davon 
entfernt, vollkommen zu sein, allein durch seine Kosten schon jetzt 
bei weitem die Möglichkeiten einer Stadt oder einer Gemeinde - und 
deswegen gibt es für die Lösung der Krankenhausfrage gar keinen 
anderen Weg als den, die Krankenhäuser zu Lehranstalten um­
zubilden. Aber auch diese Wahrheit wird - wie viele ihresgleichen -
absichtlich übersehen. 
Wenn die Ärzte im Spital unserer Schule meistens nur acht Monate 
im Jahr in den einzelnen Abteilungen arbeiten, und das erwachsene 
Personal nur sechs Monate - damit sie Zeit gewinnen, um von einer 
andersartigen Arbeit jene Förderung ihrer Ausbildung zu erfahren, 
die ihnen in den Sälen unseres Spitals nicht zuteil werden kann -, 
dann wechseln unsere minderjährigen Mitarbeiter um so schneller 
und um so öfter. Wenn in den Abteilungen, die in besonderem Maße 
eine nervliche Anspannung erfordern, die Arbeit - was die täglichen 
Arbeitsstunden und die jährlichen Arbeitstage betrifft - noch stärker 
reduziert werden muß, dann muß dies für die jungen Mitarbeiter 
erst recht gelten. 
Deswegen wird derjenige, der heute in einer Abteilung für Nerven­
kranke seinen Dienst versieht, schon nach einem Monat in eine 
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andere Abteilung versetzt werden, damit er an einem weiteren 
theoretischen Kurs für Psychiatrie teilnehmen kann, um danach 
wieder - bereits auf einem höheren Stande seiner Ausbildung -
zurückzukehren und dann Instrukteur zu werden; zwei Monate 
später aber wird er das Spital überhaupt verlassen, um andere 
Zöglinge bei einer Fahrt durch das Land zu begleiten. Noch später 
jedoch, wenn er sein inneres Gleichgewicht gewonnen hat, wird er 
seine frühere Tätigkeit wieder aufnehmen, und dann mit tieferem 
Verständnis; in diesen Monaten hat er viel Neues gesehen und 
gehört, und er hat selbständig darüber nachgedacht. Wenn er eine 
Aufgabe gefunden hat, die seinen Neigungen noch besser entspricht, 
kann es aber auch sein, daß er gar nicht mehr zu uns zurückkommt. 
Und wenn ein Erwachsener seine Arbeit nur dann gewissenhaft und 
mit Freude tun kann, wenn er dabei gleichzeitig die Erfahrung macht, 
daß er auf diese Weise einen immer höheren Grad seiner geistigen 
Entwicklung erreicht, dann trifft dies um so mehr für einen jungen 
Menschen zu. 
IIJetztbin ich also intellektuell und moralisch so weit gekommen, daß 
man mir eine derart verantwortungsvolle Tätigkeit anvertraut./I 
Dies ist zwar die einzige, aber auch die wertvollste Belohnung. 
Wenn man vermeiden will, daß ein Mensch vor lauter Eintönigkeit 
müde wird, dann muß man ihm eben jeden Tag eine neue und ver­
antwortungsvolle Aufgabe übertragen, so daß er spürt, daß er 
vorankommt. 
Die Tätigkeit in der Abteilung für Geschlechtskranke erfordert eine 
ungemein hohe Qualifikation. Sie bedarf ferner einer so umfassen­
den Beschäftigung mit sozialen Fragen, wie sie nur eine langjährige 
und konsequente Vorbereitung durch Arbeit in möglichst vielseitigen 
Bereichen des Lebens erbringen kann. Wer noch nie damit befaßt 
war, die Menschen in einer Lesehalle zu überzeugen, daß sie sich die 
Schuhe abputzen oder die Hände waschen sollen, dem wird es nur 
in Ausnahmefällen gelingen, Prostituierte davon zu überzeugen, daß 
sie sich einer systematischen Behandlung unterziehen müssen. 
Wer nicht in einer Schule für geistig behinderte, taubstumme oder 
blinde Kinder gelernt hat, Geduld und die Grundlagen der Didaktik 
zu üben, der wird niemals ein richtiger Lehrer werden können . . .  
Ich habe gerade einige Auszüge aus Notizbüchern von unseren Zög­
lingen zur Hand: 
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1. 
Heute bin ich bei meinem Patienten gewesen. Ich weiß nodl, wie "
der Husten ihn gequält hat, wie er nach Luft gerungen hat und wie 
er keine Kraft mehr hatte, seine Wünsche in Worte zu fassen. Nur 
mit einer schwachen Handbewegung konnte er mir noch zeigen, 
daß er Sauerstoff brauchte. Ich habe den Instrukteur gerufen : nach 
drei Minuten verschwand die Bläue von seinen Lippen, und sein 
Atem wurde ruhiger; dann schloß der Kranke die Augen und schlief 
schließlich ein. - Nachdem ich das gesehen habe, bin ich verpflichtet 
zu wissen, was Sauerstoff bedeutet. Diesem kleinen Zwischenfall 
verdanke ich es, daß ich meinen Weg gefunden habe. Ich arbeite 
schon seit vier Jahren im chemischen Laboratorium einer Apotheke. 
Ich bekomme keinen von den Menschen zu Gesicht, denen unsere 
Medikamente Erleichterung verschaffen - diesen Einen aber sehe ich 
immer vor mir." 
2. 
"Als ich nach dieser einen Woche wieder zu normalen Menschen 
kam, da war mir, als sei ich aus tiefster Finsternis ins Licht der Sonne 
hinaus getreten; meine Seele war voller Dankbarkeit, daß die Natur 
die Vorräte menschlicher Geisteskraft so wunderbar gleichmäßig 
ausgewogen hat. - Nun fühle ich mich voller Kraft für einen Kampf, 
der jede übermacht dazu zwingen wird, das Recht des menschlichen 
" Geistes auf seine vollständige, freudige Entfaltung anzuerkennen.
3. 
"Ich liebe meine Schule für die geistig Zurückgebliebenen - ich 
liebe diese großen Leute, in denen der Geist nur schwach flackert -
wie viel wertvoller ist für mich ein leichter Hauch ihres Lächelns, 
weil er so selten ist, weil er ihnen so viel Mühe bereitet. Diese armen 
Menschen entbehren so viele wunderbare Freudenschreie des er­
staunten menschlichen Geistes. Da hat einer seinen Knopf allein zu­
geknöpft, nun wartet er auf ein Lob : solch eine wichtige und schwie­
rige Arbeit hat er selbständig vollbracht. Ich könnte gar nicht mehr 
unter normalen Leuten arbeiten, unter solch pralUerischen Millio­
nären, die von der Natur so reich begabt worden sind. Diese meine 
Guten, meine Unschuldigen ! Ihre ganze Schuld besteht darin, daß ilir 
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Vater ein armer Teufel oder ihre Mutter eine Säuferin war, daß sie 
als kleine Kinder einmal aus ihrer Wiege fielen, weil niemand auf 
sie achtgab, daß ihr Gehirn zu klein ist, oder daß es an einer ver­
borgenen Stelle eine alte und tote Narbe hat." 
Manch einer hat unserer Schule den Vorwurf gemacht, daß sie ganze 
Heerscharen von Mensc..l-ten zu unstetem Streben und oberflächlichem 
Wissen erziehe, daß man bei uns allzu leicht von einer Abteilung in 
eine andere hinüberwechseln könne, ohne System und ohne Plan, 
daß man allzu leicht durch einen Vortrag, eine Vorlesung oder durch 
eine populäre Broschüre bruchstückhaftes Wissen aus dem einen oder 
anderen Gebiet sich aneignen könne. In deren Schulen aber, oh 
Wunder, werden nach Plan solche Lehrstoffe gelehrt, welche die 
Schüler schnell und spurlos vergessen; die wichtigsten und wesent­
lichsten Informationen schöpfen diese Schüler hingegen - aus 
Zeitungen. Bei uns muß sich der Schüler doch ständig bemühen, er 
muß andauernd und gründlich dazulernen, weil er sonst die Stel­
lung, die er gerne einnehmen möchte, gar nicht bekäme; und selbst, 
wenn er sie bekäme, so würde ihn das Leben nach der ersten Prüfung 
von ihr verstoßen, weil er ungeeignet wäre. 
Die Unstetigkeit unserer Bestrebungen bes"eht nur scheinbar. Der 
Schüler lernt beständig, er verliert also keine Zeit, er hält vielmehr 
gleichzeitig nach dem Ausschau, was seinen eigenen Neigungen am 
meisten entgegenkommt. Indem er die allgemeine Bildung" des "
Lebens erringt, reift er heran, und kann sich schließlich auf einem 
Gebiet spezialisieren. Indessen reifen" die einen früher, die anderen 
"
später - sie reifen jedoch nur in Ausnalunefällen so spät wie die 
anderen in den staatlichen Schulen . . .  
Es ist hier nicht der Ort, alle die wissenschaftlichen Arbeiten auf­
zuzählen, die den Stempel unserer Schule für das Leben" tragen. 
"
Ein neuer Schüler 
In den Sommerkolonien lernt der Zögling : sich zu waschen, sich 
anzuziehen, sein Bett zu machen, Kleidung und Schuhwerk zu reini­
gen, sich bei Tisch zu bedienen, er lernt den Plan einer Schule für das 
Leben kennen und desgleichen die Aufgaben, die sie stellt. Zusam-
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men mit diesem Plan erhält er einen ersten oberflächlichen Eindruck 
dessen, was in den einzelnen Abteilungen geschieht. Hier wird keine 
tote Wissenschaft anhand von Zeichnungen und Modellen betrieben; 
unsere Sommerkolonie ist nach dem Vorbild einer Schule für das 
Leben aufgebaut, und danach wird sie auch geführt; hier wie dort 
gibt es eine Bibliothek, Werkstätten, eine Farm und ein Kranken­
haus; in der Sommerkolonie fehlen nur noch einige wenige Ab­
teilungen, und wenn von diesen die Rede ist, so ist der Zögling 
immerhin sicher, daß er sie in zwei Wochen, in zehn Tagen, binnen 
Wochenmst oder morgen bei uns erleben wird. 
Wenn ein neuer Schüler aus der Sommerkolonie zu uns kommt, 
erhält er einen Stuhl im Speisesaal und ein Bett nebst Schrank im 
Schlafsaal. In Begleitung eines unserer Mentoren begibt er sich in 
eine Klasse, wo er dem weiteren Verlauf des gestern in der Sommer­
kolonie unterbrochenen Unterrichts folgen kann : über die Einteilung 
von Städten in Bezirke, über Straßen, über die Numerierung von 
Häusern und Wohnungen. Heute wird er sich außerdem näher nach 
dem Plan für die beiden darauffolgenden Tage erkundigen. Er wird 
sich erkundigen, welches Amt er übernehmen soll, warum und für 
wie lange, was er am heutigen Tag innerhalb der Schule besichtigen 
wird und was außerhalb der Schule, in der Stadt. 
Noch am gleichen Tage tritt er dann sein Amt im Internat an; er soll 
eine genau festgelegte, nicht übermäßig große Anzahl von Arbeiten 
der niederen Rangstufe ausführen - also wirklich einfache, weniger 
verantwortungsvolle und leicht überprüfbare Arbeiten. Die kürzeste 
Verpflichtung zur Arbeit umfaßt einen Zeitraum von fünf Tagen, 
wobei auf jeden Tag eine Arbeitsstunde entfällt. Diese minimale 
Dauer einer Arbeitsverpflichtung steigert sich in dem Maße, in dem 
sich der Schüler freiwillig bereit erklärt, immer schwierigere und 
verantwortungsvollere Tätigkeiten zu übernehmen. 
Wenn der Schüler das Internat, das ihm schon von der Sommer­
kolonie her einigermaßen vertraut ist, zunächst einmal oberflächlich 
kennengelernt hat, wenn er sodann mit dem Speisesaal und der 
Volksküche genauere Bekanntschaft geschlossen hat, und wenn er 
schließlich den Stundenplan für den heutigen Tag erfahren hat, dann 
tritt er seinen Dienst an. 
Nunmehr muß er eine Stunde lang die Aufsicht über den Gang in 
dem Stockwerk führen, in dem sich die Klassenzimmer befinden. An 
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Ort und Stelle trifft er einen Kameraden, der ihn mit seinen Auf­
gaben vertraut macht und ihm gleichzeitig sein Amt übergibt. 
"Dies ist der Schlüssel für die Gerätekammer; darin findest Du alle 
Geräte, mit denen Du den Fußboden einsprengen und kehren kannst, 
desgleichen einen Putzlappen für das Waschbecken, Handtiicher, 
Tafeln für den Unterricht und so weiter. An der Tür hängt ein Blatt 
mit dem Verzeichnis all dieser Geräte und mit einer genauen Angabe, 
wo jedes einzelne seinen Platz hat./I 
Hier ist solch eine Liste von Arbeiten, die der Diensthabende im 
Verlauf einer Stunde zu verrichten hat: 
1. Den Gang mit Wasser einsprengen und kehren. 
2. Die Waschbecken und die Wasserhähne blankputzen. 
3. Die Handtiicher auswechseln. 
4. Die Anzeigetafeln an den Türen der Klassenzimmer austauschen. 
5. Die Klassenzimmer drei Minuten vor Unterrichtsbeginn auf­
schließen. 
6. Die Klassenzimmer x Minuten lang (je nach Jahreszeit oder den 
Umständen entsprechend) lüften. 
7. Den Tagesdienst seinem Nachfolger übergeben und diesem jede 
Beschädigung melden. 
Wenn der Schüler damit vertraut ist, wird er von seinem Mentor an 
ein Mitglied der Kommission für die Untersuchung sozialer Fragen 
verwiesen. Zusammen mit diesem verläßt der Schüler den eigent­
lichen Bereich der Schule und lernt unterwegs anhand von prak­
tischen Beispielen die Kunst, Adressen aufzuspüren. Die beiden 
suchen gemeinsam zwei oder drei Familien auf, um Informationen 
zu sammeln; dabei kann der Schüler gleich zwei interessanten Ge­
sprächen zuhören: einmal dem Gespräch mit einem Absolventen 
unserer Schule für das Leben und zum anderen dem Gespräch mit 
dem Leben selbst. 
An diesem Tage besichtigt er dann noch einige weitere Abteilungen 
unserer Schule für das Leben; und am Abend besucht er eine Theater­
vorstellung. Nach alledem kann er später über diesen ersten, in der 
neuen Umgebung verbrachten Tag Rechenschaft ablegen . . .  
Ihr, meine Leser, braucht nicht zu befürchten, daß wir einen Schüler 
zu vielen Eindrücken auf einmal aussetzen: Hundertmal stärker sind 
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die Eindrücke, die er empfängt, wenn er "Indianer" spielt oder eine 
Geschichte liest, die von einem Schwarzkünstler handelt, oder wenn 
er in der Religionsstunde von der Erschaffung der Welt hört. 
Ihr braucht auch nicht zu befürchten, daß er sich in der neuen Um­
gebung vereinsamt oder eingeschüchtert fühlt. Diese ist ihm aus den 
Sommerkolonien bekannt; zudem wird er gewiß Kameraden treffen, 
die durch gemeinsame Interessen mit ihm verbunden sind und auf 
dem gleichen geistigen Niveau stehen wie er. Die geistig Höher­
stehenden lernt er einfach dadurch kennen, daß er, ohne selbst etwas 
zu tun, mit ihnen geht, indem er ihnen bei ihrer Arbeit zuschaut . . .  
Der morgige Tag wird sich vom heutigen Tag dadurch unterscheiden, 
daß der Zögling seinen Dienst auf dem Gang selbständig versehen 
und, wenn er es wünscht, eine zweite Tätigkeit dazu übernehmen 
kann - sei es im Schlafsaal, in der Küche oder im Speisesaal des 
Internats. 
Am fünften Tag tritt der neue Schüler bereits in der Rolle des In­
strukteurs auf, denn nunmehr übergibt er seine frühere Tätigkeit 
einem neuen Kameraden. Im Verlauf dieser fünf Tage hat er die 
Farm und die Werkstatt kennengelernt, hat er sich mit einer Menge 
verschiedenere Tätigkeitsfelder vertraut gemacht und eine ganze 
Reihe von Arbeiten gesehen, die seine Kameraden verrichteten; und 
er hat das unklare Empfinden, daß er hierhin oder dorthin noch ein­
mal zurückkehren möchte, um sich alles noch einmal ganz genau 
einzuprägen und nach allem noch einmal zu fragen - oder vielleicht 
auch aus dem Grunde, weil er selbst etwas anfangen, selbst etwas 
ausprobieren möchte. 
"Was ist das? Wofür ist das gut? Weshalb und wozu?" 
Auf jede dieser Fragen wird ihm eine kurze und klare Antwort 
zuteil, und zwar von jemandem, der Bescheid weiß, der alles kennt, 
weil er dies alles selbst getan hat - auf keinen Fall jedoch, weil er 
einmal davon gehört oder in Büchern darüber gelesen hat. Und der 
Schüler wird erfahren, welchen Weg er einschlagen und wieviel Weg­
strecke er abwandern muß, um sich aus eigener Kraft heraus eben 
der Arbeit stellen zu können, die ihn lockt. 
Schritt für Schritt und vorsichtig verpflichtet er sich zur Ausführung 
der einen oder der anderen Tätigkeit. Schritt für Schritt, weil das 
Statut unserer Schule die Anzahl von Ämtern, die man gleichzeitig 
übernehmen darf, einschränkt; vorsichtig, weil die Erfahrung einen 
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solch jungen "Werktätigen" lehrt, nicht dem ersten trügerischen 
Eindruck zu unterliegen, weil dieser rasch verfliegt, während die 
Verpflichtung bestehen bleibt. 
Welche Schule hat bisher diese wichtigste, diese wesentlichste Lebens­
wahrheit gelehrt, daß man für eine kleine Unachtsamkeit, für einen 
spontanen Zornesausbruch mit jahrelangen, ja sogar jahrzehnte­
langen Leiden bezahlen muß; welche Schule hat dies Schritt für 
Schritt und systematisch gelehrt? 
Das Sinnen und Trachten eines Arztes und Pädagogen wacht sorg­
sam über jeden einzelnen seiner Schüler. Die Diagnose der geistigen 
und körperlichen Konstitution eines Schülers, die in der Sommer­
kolonie gestellt worden ist, wird durch Tagesberichte ergänzt, die 
von ihm selbst sowie von all denen stammen, mit denen er im Laufe 
eines Tages zusammen gewesen ist. Es besteht keinerlei Notwendig­
keit, ihm voreilige Ratschläge und Hinweise aufzudrängen; er soll 
seine Fehler ruhig selbst machen und dann selbst nach ihnen suchen; 
allerdings sollte man ihn sorgfältig im Auge behalten, damit man 
ihm in einem kritischen Augenblick zu Hilfe kommen kann. 
Die Erfahrung hat uns gelehrt, daß ein Zögling zunächst alle zehn 
Tage, später jedoch alle fünf Tage zum Arzt kommen soll - und dies, 
obwohl wir während der ersten Jahre des Bestehens unserer Schule 
vollkommen entgegengesetzter Meinung gewesen sind und dem­
entsprechend anders gehandelt haben. 
Von Tag zu Tag lernt der Schüler den gesamten Umkreis seines 
Lebens besser kennen, er wächst in seine neue Umgebung hinein, er 
löst sich von der Hand seines Betreuers, an dessen Stelle jetzt eine 
ganze Reihe von Mentoren tritt, von Sachverständigen also aus den 
verschiedenen Abteilungen unserer Schule. So füllt sich allmählich 
der Stundenplan eines Schülers der Schule für das Leben, und bald 
wird aus dem Zuschauer ein Mitarbeiter und aus dem Zuhörer ein 
Lehrer; denn es ist unumgänglich, daß der Schüler einer passiven 
Rolle bald müde wird, und daß in ihm der Wunsch erwacht, die 
eigenen Kräfte zu erproben. 
Zwei Wege stehen ihm jetzt offen zur Wahl: er kann sich entweder 
für einen längeren Zeitraum dazu verpflichten, eine Tätigkeit niederen 
Ranges zu verrichten, oder er kann sich möglichst rasch das Wissen 
aneignen, das zur Ausführung einer höher qualifizierten Tätigkeit 
unerläßlich ist. 
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Und deshalb nimmt - obwohl wir keinen Zwang ausüben - das 
Erlernen des Schreibens, des Rechtschreibens, des Schönschreibens 
und des Rechnens bei uns einen ebenso wichtigen Platz ein, wie dies 
in allen Schulen der Fall ist - nur mit dem Unterschied, daß dies bei 
uns unendlich viel schneller und verständiger geschieht. Und daher 
ist es bemerkenswert, daß sich der freiwillige, der sogenannte "all­
gemeinbildende" Unterricht eines großen Zulaufs erfreut, weil er 
Erholung nach der Arbeit bedeutet. 
Es gibt notwendigerweise mehr oder weniger wertvolle Begabungen; 
niemand demütigt oder quält jedoch die letzteren, und niemand kor­
rumpiert die ersteren durch Bewundern oder Belohnungen. Jeder tut 
das, wozu er sich imstande fühlt, und wenn er seine Arbeit gewissen­
haft tut, dann genießt er das gleiche Ansehen wie jeder andere. 
Selbst wenn wir der offenkundigen Lüge Glauben schenkten, daß die 
Kinder des Proletariats geistig minder wertvolle Individuen seien 
als die Kinder der Bourgeoisie, so wäre es immer noch ein Ver­
brechen, diese Kinder der vergifteten Umgebung der Kellerbehau­
sungen und dem Hunger preiszugeben. Und dennoch geschieht 
genau das. 
Die Kinder unserer Schule - das sind Kinder aus dem arbeitenden 
Volk; aber wieviele hochbegabte, vielseitige, wertvolle Menschen 
sind aus ihm hervorgegangen . . •  
Die von unserer Schule herausgegebene Zeitung bringt Anzeigen '
über alle frei werdenden Stellen und kurze Informationen über jede 
der genannten Stellen. Darüber hinaus kann sich der Schüler täg­
lich anband von Nachrichten informieren, welche Unterrichtsstunden 
geplant sind und in welchen Räumen sie stattfinden werden, welche 
Vorlesungen und Versammlungen heute gehalten werden; so kann 
er sich seinen Stundenplan beizeiten zusammenstellen. 
In unserer Schule gibt es weder Verbrechen noch Vergehen, weil aus 
den Sommerkolonien nur gesunde Kinder zu uns geschickt werden, 
und weil all das, was diese gesunden Kinder brauchen, von derSchule 
zur Verfügung gestellt wird. Unsere Schule schafft die Bedingungen, 
die eine normale Entwicklung der Kinder begiinstigen; sie legt 
niemandem einen Zwang auf, sie hört sich jeden Wunsch aufmerk­
sam an und verhält sich dementsprechend, sie gibt einem jeden eine 
reizvolle, abwechslungsreiche Arbeit sowie eine gesunde, unterhalt­
same Zerstreuung. Das Gericht unserer Schule entscheidet lediglidt 
46 
 
Vandenhoeck & Ruprecht (1982)
über einen einzigen Fragenkomplex : über kleine Mißverständnisse 
unter den Schülern, die nur bei den jüngeren vorkommen, und auch 
das nur selten. Die einzige Strafe besteht in der Aufforderung, daß 
der Schuldige sich beim Kläger entschuldigen oder sich für eine ge­
wisse Zeitspanne vom gemeinsamen Arbeitsplatz fernhalten soll. 
Dazu kommt es jedoch nie und nimmer - der Streit entpuppt sich als 
ein Mißverständnis, das vom Gericht aufgeklärt wird. 
Und so rollt eine komplizierte, riesenhafte Maschine gleichmäßig 
voran, ohne Erschütterungen, ohne Abweichungen; welch eine Wun­
der verheißende Weissagung einer zukünftigen, freien, wiedergebo­
renen, freudigen Menschheit! 
Die Volksküche. Das Arbeiterhaus 
Wir sind heute schon eine Gesellschaft: wir suchen einander. Aller­
dings suchen auch die Tiere einander, um sich zu paaren; das stärkere 
Tier sucht das schwächere, um es aufzufressen, oder um ihm die 
Beute zu entreißen - das schwächere aber flieht vor ihm und verbirgt 
sich. So sucht auch der Mensch den Menschen nur, damit er ihm ohne 
Aufsehen etwas entreißen kann. Es ist keineswegs so, daß wir 
Dienstleistungen austauschen, die einander gleichwertig sind: denn 
wir haben keine feststehende Klassifikation für unser Tun, und wir 
vollbringen unser Tun keineswegs so gut, daß es einem möglichen 
Ideal nahekäme, zumal wir dafür nicht genügend vorbereitet sind. 
Mithin besitzen wir keine Skala, an der wir unseren Wert und den 
Wert unseres Tuns messen könnten. Denn der Mehrwert, den wir 
ohne alles moralische Recht erringen, bringt uns einen Vorteil, und 
die Sunune dieses Mehrwerts bildet eine Sicherheit für unser Alter 
oder für den Krankheitsfall. Zugleich stellt dieser Mehrwert ein 
Kapital für unsere Kinder dar, die ohne eigenes Recht und ohne 
eigenes Verdienst von unserem unmoralischen Tun profitieren. Es 
gibt nichts, was wir mit gemeinsamer Kraftanstrengung aufbauen; 
der Zufall regiert alles - also der zufall dieser oder jener Herkunft, 
der zufall des guten oder des bösen Willens eines einzigen Indi­
viduums, der Zufall der einen oder der anderen Entdeckung - mit 
einem Wort: der Zufall an sich. 
Die Frage des Kampfes um die Nahrung steht in unserer Gesellschaft 
auf dem gleichen Niveau wie bei den Tieren. Das männliche und das 
weibliche Tier gehen morgens auf die Jagd und tragen das Futter für 
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ihre J1.Ulgen zusammen; wenn ihnen dies aber nicht gelingt, wenn sie 
träge oder krank sind, oder wenn sie nur an sich selbst denken -
dann krepieren die J1.Ulgen vor H1.Ulger. 
Welchen Fortschritt können wir in der Frage der Ernährung inner­
halb 1.Ulserer zivilisierten menschlichen Gesellschaft erkennen? In 
dieser Gesellschaft gibt es die gleichen stinkenden Küchen, wie sie bei 
den wildesten Völkern vorkommen, bei denen das gesamte Leben 
eines menschlichen Wesens geopfert wird, um vier seinesgleichen 
damit zu füttern. Der vierte Teil der Menschheit! Nein, bei 1.UlS gibt 
es noch Tausende oder H1.Ulderttausende von Gasthäusern, Milch­
stuben, Konditoreien 1.Uld Restaurants - lauter Betriebe, die darauf 
ausgehen, möglichst teuer das zu verkaufen, was sie möglichst billig 
eingekauft 1.Uld mit Hilfe möglichst billiger Arbeitskräfte verarbeitet 
haben. 
Ausgerechnet in diesem Bereich, von dem die LÖs1.Ulg für eines der 
wichtigsten sozialen Probleme ausgehen sollte, haben sich die 
Tr1.Ulksucht, das Glücksspiel 1.Uld die Ausschweif1lllg ein warmes 
Nest gebaut. Und so setzt auch hier - wie überall - die Konkurrenz 
den Preisen nicht jene Regulatoren, welche die Entschlossenheit der 
Unternehmer, hohe Verdienstspannen zu gewinnen, zügeln könnten; 
die Konkurrenz führt .vielmehr dazu, daß Waren verfälscht werden, 
daß der Geschmack der Verbraucher verdorben wird, 1.Uld daß die 
Arbeitnehmer ausgebeutet werden. Den Löwenanteil an den Ein­
nahmen aus diesen trüben Quellen schöpfen die einzelnen Staaten 
für sich ab; 1.Uld um diesen Preis 1.Ulterhalten sie Armeen, 1.Uld um 
diesen Preis bauen sie schlechte Schulen . . .  Ebenso übel - wenn 
nicht gar noch schlimmer - ist es um eine weitere, ebenso wichtige 
soziale Forder1.Ulg bestellt: die Wohn1.Ulg. In dieser Hinsicht sind die 
Tiere glücklicher daran als die Menschen, weil sie das wesentliche 
Recht besitzen, ihre Lagerstätten 1.Uld ihre Schlupfwinkel mit eigenen 
Kräften zu bauen. 
Die Wohn1.Ulgsfrage hat um den sogenannten "heimischen Herd" 
eine Legende gewoben. Heute ist aber jedes große Wohnhaus in der 
Stadt 1.Uld beinahe jede Hütte auf dem Dorf ein grandioses Internat 
des Lebens, in dem Frauen 1.Uld Männer, Buben 1.Uld Mädchen - aller 
Altersstufen 1.Uld aller Stufen der Degeneration - gemeinsam mit­
einander 1.Uld 1.Ulter einem gemeinsamen Dach abscheuliche Orgien 
feiern; über diese Orgien schweigt sich die öffentliche Moral aus, 
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weil deren Aufdeckung die Legende von der Heiligkeit der so­
genannten Unauflöslichkeit der Familie ein für allemal zerstören 
würde. Die Familie ist schließlich die Einheit, auf die sich das Recht 
auf Eigentum und die Existenz des Staates stützen, aber auch die 
Konkurrenz der Nationen untereinander und viele andere Un­
gerechtigkeiten, die sich unter dem Mantel des Rechts verbergen. 
Die Antwort auf die Fakten, die unsere Abteilung für die Volksküche 
und für das Arbeiterhaus ans Tageslicht gebracht und veröffentlicht 
hatte, war eine lebhafte Agitation für den Bau von Volksküchen und 
die Errichtung von neuen Arbeiterkolonien. Freilich ist dies, im Ver­
gleich mit dem riesengroßen Problem, das wir den maßgeblichen 
Kreisen zur überlegung anempfohlen haben, geradezu ein unschul­
diges KinderspieL 
Solange wir nicht allen Menschen Brot und ein Dach über dem 
Kopf geben, dazu die Möglichkeit, sich geistig zu vervollkommnen, 
solange dürfen wir uns nicht der Täuschung hingeben, wir ver­
dienten den Namen "Menschliche Gesellschaft". 
Wenn man eine Maschine mit weniger Kohle, weniger Wasser oder 
weniger Öl versorgt als sie braucht, dann bleibt sie sofort stehen. 
Wenn man einem Kinde weniger Luft oder weniger Nahrung zu­
kommen läßt als es braucht, so kann es wohl all das tun, was mit 
seiner bloßen Existenz zusammenhängt, aber es kann sich nur 
schwächer und weniger gut entfalten wie andere Kinder. Wenn ein 
Kind beispielsweise täglich zehn Energie-Einheiten verbraucht, zwei 
jedoch beiseite legt und aufspart, dann gewinnt es Kraft aus diesen 
beiden Einheiten und wächst heran - das bedeutet aber, daß wir ihm 
zwölf Energie-Einheiten geben müssen. Wenn wir ihm jedoch nur 
zehn Einheiten zukommen lassen, dann wird es davon neun ver­
brauchen, aber nur von einer wachsen; das bedeutet, daß es lang­
samer und weniger gut wachsen wird, daß seine Lunge, sein Herz, 
seine Leber, seine Nieren und sein Gehirn gerade zu dem Zeitpunkt 
schwächer sein werden, in dem sein äußeres Wachstum abgeschlossen 
ist; damit beginnt dann jener Lebensabschnitt, in dem sich die Rech­
nung ausgleicht, in dem sich "Plus" und Minus" decken. 
"
Wenn aber der Organismus eines Erwachsenen nunmehr zwanzig 
Einheiten zur Deckung seines Bedarfs benötigt, aber nur sechzehn 
erhält, dann fehlen ihm vier; diese muß er dem vorhandenen Kapital 
entnehmen, und er muß mit dem Verbrauch seiner Energie sparsam 
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umgehen; dies wiederum bedeutet für ihn, daß er schlechter arbeitet, 
und daß er den Fehlbestand schließlich mit leicht brennbarem Stoff 
auffüllt - das heißt: mit Wodka. Höher entwickelte Staaten unter­
scheiden sich von unterentwickelten Ländern dadurch, daß sie über 
mehr Krankenhäuser für Nervenkranke und Schwindsüchtige ver­
rogen. Dieses Problem ist vergleichbar mit einer leichtfertigen 
Spielerei: wir entfachen ein Feuer; wenn dieses Feuer dann aber auf 
unser Hab und Gut übergreift, dann müssen wir es mit einem un­
geheuren Aufwand an Energie und unter Einsatz größter Mittel 
löschen. 
Unterentwickelte Länder sorgen überhaupt nicht für Krankenhäuser; 
sie sind damit zufrieden, daß ihnen die Mütter einen frischen Skla­
ventransport liefern werden. Und es ist merkwürdig, daß in den 
Reden von Parlamentsabgeordneten von jenen einfachen Wahrhei­
ten nichts zu hören ist: wir können mit dem Bau von Krankenhäu­
sern nicht nachkommen, weil wir sonst Bankrott machen würden. 
,. 
In der Volksküche lernen die Zöglinge nicht, wie man Suppenteller 
hinstellt oder Suppenmarken einsammelt, und in einem Arbeiterhaus 
lernen sie nicht, wie man Miete quittiert; aber sie lernen - hier wie 
dort - dies : wie man aus einfachen, augenfälligen Tatsachen Schluß­
folgerungen für das praktische Leben ziehen und diese dann durch 
die von der Wissenschaft angebotenen Theorien hundertfach ver­
tiefen kann. 
Die Zahl der Energie-Einheiten, die zur Erhaltung unseres Lebens 
notwendig sind, also all das, was unser Leben reguliert, was unsere 
körperliche und geistige Handlungsfähigkeit lenkt, was die Ver­
brennung in unserem Organismus zugunsten unseres äußeren Lebens 
bewirkt - dies alles ist nicht nur der breiten Allgemeinheit un­
bekannt, sondern sogar der bedeutenden Mehrheit aller Ärzte. 
Wie unvollkommen sind aber auch die Methoden der in diese Rich­
tung tendierenden Forschungen, wie nichtig sind die Anstrengungen, 
welche auf die Verbesserung dieser Methoden abzielen, und wie 
schwach fallen die Ergebnisse gelegentlicher Forschungen aus. 
Jedermann weiß, daß der Mensch atmen und essen muß, weil er 
andernfalls bald sterben würde; jedermann weiß, daß der Mensch 
hinreichend essen muß, weil er andernfalls schwach und krank 
würde. Jedermann aber ist dem Sachverhalt gegenüber blind, daß 
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der Mensch eine Maschine darstellt, die Fett, Eiweiß und Kohle­
hydrate in eben der Weise für die Errichtung von Bauwerken und 
für die Schaffung geistiger Meisterwerke verarbeitet, wie eine 
Dampfmaschine die Kraft der ihrer Feuerung entnonunenen Wärme 
in Bewegung umsetzt, in Arbeit also. 
Denn wir vermögen das, was wir sehen, nicht mit dem zu ver­
knüpfen, was wir lesen; das Leben ist das Eine für uns, ein Anderes 
aber - das Buch; denn die Schule lehrt uns eigentlich nur Dinge, 
die mit dem Leben nicht das mindeste gemein haben; denn uns hat 
nie jemand gelehrt, einem Buch zu "glauben". So wenig, wie sich das 
" morgendliche " Vater Unser auf unseren Tagesablauf insgesamt aus­
wirkt - wir erwarten doch weder das "Reich Gottes" noch vergeben 
wir "uns ern Schuldigem" - ebensowenig beeinflußt das "Vater 
Unser" der Physiologie, der Chemie oder der Physik unser Tun oder 
unsere Gedanken auch nur durch ein einziges Wort. Jenseitig ist die 
Religion, diesseitig aber ist das Leben; jenseitig ist auch die Physio­
logie, diesseitig aber ist wiederum - das Leben. Zwei Welten 
stehen einander gegenüber wie die Erde und der Mond: auf der einen 
"Seite die Schule mit dem "Zweier , mit der Promotion, mit dem 
Patent, mit dem Examen und mit dem Diplom - auf der anderen 
Seite das Leben, also die Stellung, die Protektion, die Gehalts­
erhöhung, die Gratifikation, das Theater, die Abendzeitung, die 
Frau und die Kinder . . .  
Die Schüler unserer Schule sehen die Fäden, die das Frühstück eines 
Arbeiters mit dem dickleibigen Folianten im vierten Regal in der 
Bibliothek verknüpfen; sie sehen desgleichen diese merkwürdige 
Maschine voller kleiner Röhren, Retorten, Schrauben und Meß­
Uhren, die gleichzeitig die Quantität und die Qualität der Atem­
züge, der Hautatmung, des Schweißes und der Sekrete ihres eigenen 
Organismus zu berechnen versteht. 
Und darum vergessen unsere Schüler diese Erfahrungen niemals -
und darum ist ihr Wissen und ihr Glauben stark und nüchtern. 
Unsere wissensdlaftliche Abteilung 
Was würde man wohl sagen, wenn ein Maler eine Landschaft auf 
einer riesengroßen Leinwand so darstellte: alle Gegenstände wären 
gleich groß, und alle befänden sich im Vordergrund? Alle - der 
Baum, der Stein, der Grashalm, das Eichhörnchen, das Sandkorn und 
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die Sonne - sie alle wären zwei Ellen hoch und eine Elle breit, und 
sie alle würden wie grelle Farbflecke auf einem schwarzen Hinter­
grund aussehen. Die Zweige und die Blätter des Baumes wären 
dann ebenso groß wie sein Stamm; die Nase des Eichhörnchens hätte 
die gleiche Größe wie sein Schweif, sein Körper oder seine Pfoten. 
Es gäbe keine Proportionen und keine Perspektiven. 
Dies wäre das Werk eines Wahnwitzigen. 
Und dennoch - genau diesem Landschaftsbild gleicht der Unterricht, 
der heutzutage der Jugend erteilt wird. Der Unterrichtsstoff ist mit­
nichten gemäß den Kategorien des wirklich Wesentlichen, des noch 
Erstrangigen und des mehr Zusätzlichen eingeteilt, nicht einmal 
nach den Kategorien der größeren oder der geringeren Wichtigkeit. 
Es gibt absolute Lehrmaterien, die man unbedingt im Gedächtnis be­
halten sollte - russische Kinder erinnern sich ihr ganzes Leben lang 
an die Fabeln von Krylov und französische Kinder an die von Lafon­
taille; daneben gibt es relative Lehrmaterien, von denen man sich 
lediglich merken sollte, in welchem Buch sie im Bedarfsfalle rasch 
nachgeschlagen werden können. 
Diese gewaltige Arbeitsleistung einer Klassifikation aller wissen­
schaftlichen Errungenschaften und aller Kenntnisse vollbringt unsere 
Schule mit vereinten Kräften; sie wird diese Arbeit so lange fort­
führen, so lange es Leben gibt. 
Die Schule alter Art predigt, daß der Schüler, der die Einzelheiten 
des Punischen Krieges nicht jeden Augenblick in seinem Gedächtnis 
parat hat, unwiderruflich ein Jahr seines Lebens verliert. Das Leben 
lehrt, daß ein Mensch, der seine Syphilis nicht ärztlich behandeln 
läßt, nicht nur ein ganzes Jahrzehnt seiner eigenen Existenz verliert, 
sondern darüber hinaus noch die Existenz von Dutzenden anderer 
Menschen gefährdet. Auf dem "Landschaftsbild des Wissens" von 
unserem wahnwitzigen Maler nehmen die Taten eines Aben­
teurers, die vor zwei Jahrtausenden geschahen, ebenso viel Platz ein, 
wie eine der brennendsten und wesentlichsten Existenzfragen der 
heutigen Menschheit . . .  
Unser Schüler begegnet einer Tatsache: den bläulichen Lippen eines 
Kranken. Wenn man ihm die Ursache dieses Phänomens erklären 
will, so muß man ihm mit wenigen Worten die Struktur des Herzens 
und der Lunge erläutern, sodann diejenige der Haut und der Schleim­
häute und ferner den Kreislauf, die Zusammensetzung des Blutes und 
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die chemischen Vorgänge bei der Atmung - mithin die Physiologie 
des Lebens. Von der einen oder der anderen Einzelheit hat er schon 
auf der Farm, im Internat oder im Lesesaal gehört. Warum öffnen 
wir in den Schlafsälen die Fenster, warum düngen wir die Erde? 
"Dies wissen wir, etwas anderes vermuten wir, jenes wissen wir 
" noch nicht.
Die Handbücher der seelenlosen Schulen haben niemals etwas ver­"
mutet", sie haben niemals eingestanden, daß wir etwas nicht "
" wissen ; wenn sie jedoch zuweilen das für sie peinliche Eingeständ­
nis ihres Nicht-Wissens hervorgestammelt haben, so haben sie dabei 
niemals zugegeben, daß wir nach dem Wissen suchen, das wir 
irgendwann einmal "wissen werden". Daher stammt der stumpf­
sinnige Glaube an Dogmen, der die Schaffensfreude, die Initiative 
und die Selbständigkeit der Jugend vollkommen gelälunt hat. 
Wenn unser Schüler aus dem Bereich der losen, nicht miteinander 
verknüpften Tatsachen, aus dem Bereich der tausend beobachteten 
Einzelheiten zur Theorie vordringt, zu ihrer Klassifikation, dann 
erlebt er die grenzenlose Wonne der großen systematischen Denker 
noch einmal - er erlebt die erhabenen Ekstasen eines Darwin und 
eines Marx, eines Kopernikus lmd eines Virchow, eines Kant und 
eines Pasteur. 
Aus dem Chaos entsteht eine schöne Welt! 
Nunmehr herrscht immerhin Einigkeit darüber, daß unsere "Schule 
für das Leben" gesunde, ausgeglichene und tapfere Werktätige" "
erzieht. Dennoch bleibt es für viele unverständlich, wieso ein 
Schüler unserer Schule das gesamte Programm einer staatlichen 
Schule im Laufe eines Jahres absolvieren und sein Examen bestehen 
kann. Dies tun allerdings nur ganz wenige aus unserer Schule, näm­
lich die, welche den Berechtigungsnachweis eines Diploms brauchen. 
Wären dazu auch Zöglinge einer Schule imstande, die das Gedächtnis 
nicht zu solcher Entfaltung bringt? 
Falls es im Gehirn ein spezielles Zentrum für das Gedächtnis geben 
sollte - wie beklagenswert wäre der Grad seiner Entfaltung, wenn 
es von Euch einfältigen Leuten betreut würde. 
'/-
Die vom Getümmel des Lebens säuberlich abgegrenzte wissenschaft­
liche Abteilung unserer Schule verliert nie den Zusammenhalt mit 
dem Ganzen. 
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Wir hatten sie in einen stillen Winkel verbannt, sie prunkvoll aus­
gestattet, sie hinter Büschen und Bäumen verborgen und mit einem 
Gitter umgeben. 
Damit haben wir einen Fehler gemacht. 
Unsere wissenschaftlichen Arbeitsstätten sind jetzt in alle Abteilun­
gen unserer Schule einbezogen - der Lärm des Lebens stört sie dort 
nicht. Aber nur wenige unserer Zöglinge finden dort für kurze Zeit 
Geborgenheit. 
Vordem wollten wir für die Fürsten des Geistes fürstliche Arbeits­
stätten schaffen, ihnen noch mehr Licht und noch mehr Raum geben, 
und darüber hinaus noch mehr Bequemlichkeit, als dies für eine 
normale Entwicklung an sich erforderlich ist. Wir wollten ihnen und 
ihrer Arbeit Ehre erweisen. 
Und dann herrschte dort die Kühle mittelalterlicher Klöster - trotz 
aller Helligkeit und allen prunkes. 
Jetzt arbeiten unsere Historiker in der allgemeinen Bibliothek, unsere 
Naturwissenschaftler ziehen die Arbeitsstätten innerhalb der all­
gemeinen Abteilungen der Schule vor, und unsere Techniker die 
Schlosser-Werkstätten. 
Sie alle aber brauchen - auch wenn sie das Material für ihre Arbeiten 
aus Büchern schöpfen - stets Menschen um sich herum, die von ihren 
Arbeiten etwas haben. 
Unser Schüler kann kein " Gelehrter sein, wenn er nicht auch "
" Lehrer ist. Er braucht die Gewißheit, daß irgend jemand Interesse "
für seine Arbeit hat und sie weiterführt, er muß seinen Nachfolger 
kennen, damit er sicher sein kann, daß seine Arbeit nicht untergehen 
wird, und er braucht jemanden, der ihm zuhört, damit er sich nicht 
einsam fühlt. 
Auf diese Weise entstehen edle Schulen, die nicht durch die Zahl 
ihrer Schüler, sondern um ihrer inneren Geschlossenheit und um 
der Intensität ihres Geistes willen reich sind. 
Innerhalb unserer Schule gibt es Hunderte von Schulen; aber die­
jenige ist schon groß, welche sechs Menschen in ihrem Kreise ver­
einigt . . .  
Das Leben wirft zu viele Fragen auf, und zu verschieden sind die 
Phänomene des menschlichen Geistes, als daß sie bei einem einzigen 
Gastmahl in großer Zahl vertreten sein könnten. Ein Gastmahl aber 
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ist jede theoretische Arbeit - wenn auch ein Gastmahl für die Zu­
kunft, während der heutige Tag nach einfachem Brot verlangt . . .  
Es gibt freilich auch Schüler, die trotz alledem in keine der tausend 
Maschen im Netz unserer Schule hineinpassen, die auch aus jedem 
einzelnen unter den Tausenden von Lehrplänen ausbrechen - die 
aber dafür etwas Eigenes, etwas Nebelhaftes, etwas Unbestimmtes, 
etwas Fernes schaffen, suchen oder sich wenigstens danach sehnen. 
Doch selbst diese wenigen wirft unsere Schule nicht aus ihrer Bahn. 
Wenn sie auch von sich aus nichts erbringen, was in dieses Buch als 
echter Beitrag ihrerseits eingeschrieben werden könnte, so geben sie 
immerhin - ihre Sehnsucht. Solche Schüler tragen das geheimnis­
volle Warten auf Wunder bei, dessen Wurzeln wir in unserer eigenen 
Seele wiederfinden - so können wir unseren eigenen fest umrissenen 
Weg weitergehen. 
Wir haben unseren Flanunarion, und wir haben unsere Mathema­
tiker, aber wir haben keinen - Entgleisten. 
Die Vergnügungen. Das Volkshaus 
Die Frage der Unterhaltung, der Zerstreuung und der Erholung war 
ebenso wenig erforscht, und sie wurde deswegen ebenso beiläufig 
und gelegentlich abgehandelt, wie all die anderen Fragen auch. Eines 
schien allerdings bekannt zu sein : daß sich mit Unterhaltung - gleich 
wie mit allen anderen Erfordernissen des menschlichen Organismus 
auch - Geld machen ließ; und man machte es. So wurde der Sexual­
trieb in den Sumpf öffentlicher oder heimlicher Bordelle gelenkt, und 
so wurde auch das Unterhaltungsbedürfnis in Spielhöllen oder in 
stickigen Theaterbuden befriedigt. Freilich fand man Unterhaltung 
auch in den dummen Fortsetzungsromanen der Zeitungen, die gleich 
zentnerweise fabriziert wurden, auf den Promenaden modischer, aber 
auch verflucht langweiliger und geisttötender Bäder, bei wilden 
Zirkusspielen oder in Tiergärten, und endlich noch in den verluderten 
Tempeln der leichten Muse. Allüberall aber hatte die verdummende 
Wirkung des Alkohols die gleichen Aufgaben: sie sollte das Be­
wußtsein der Gäste solcher Veranstaltungen trüben und ihnen die 
illusion vermitteln, sie seien wirklich vergnügt. 
Auf den Bällen begossen sich junge wie alte Weiber ausgiebig mit 
sogenanntem Parfüm, mit dem die Fabrikanten den Duft von Blüten 
imitierten - mit der Hilfe verschwitzter Arbeiter! Diese Weiber 
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dergestalt schnürten sich die Leber und die Gedärme zusammen, um 
- mochte dies auch eine Tortur und ein Verbrechen wider die Natur 
sein - jenem Gesetz der Mode zu genügen, das ein paar Geld­
schneider oder Betrüger aufgestellt hatten; sie dekolletierten die von 
der Tradition erlaubte Anzahl von Quadratzentimetern ihrer Haut 
und puderten sie mit feinem, weißem Mehl; ihre Haare wellten sie 
alle paar Jahre zu anderen Trompeten und Hieroglyphen. Sie drehten 
sich - gleich den Besessenen des Mittelalters - in dem Viereck eines 
überhitzten Saales im Kreise, oder sie machten ihre Tanzschritte und 
Tanzfiguren nach dem Rhythmus einer Musik, die ihrerseits die 
Wogen goldener Kornfelder oder auch die gleichmäßige Elastizität 
einer Sprungfedermatratze nachzumachen trachtete. 
Und die Männer verzogen sich immer wieder in eine Ecke, um noch 
einmal eine Portion Tabak zu rauchen, um sich den Schweiß von 
der Stirne zu wischen und sich bei dieser Gelegenheit auszurechnen, 
wessen Mitgift sie sich aneignen könnten, oder mit welchem Mädchen 
sie ein paar Liebesnächte verbringen könnten, ohne sich der Gefahr 
von Mord und Totschlag auszusetzen. 
Auf diese Weise haben sich ganze Generationen von unglückseligen 
Bedrückern ihr Vergnügen verschafft, und für derartige Vergnügun­
gen haben wiederum unübersehbare Scharen von unglückseligen 
Bedrückten gearbeitet. 
Der Fluch eines entsetzlichen Mißverständnisses lastet auf 'cler 
Menschheit, und als ihre Feinde gelten eben die, welche diesen Fluch 
mit einem Machtwort bannen wollen. 
Für unsere Schüler ist es ein Vergnügen, aus dem Krankenhaus 
heraus- und an den Pflug hinzukommen; es ist eine Erholung für sie, 
die Markthallen hinter sich zu lassen, um eine Stunde auf der Stern­
warte, im chemischen Laboratorium oder im Präpariersaal zu ver­
bringen - der Wechsel von Arbeitsweise und Umgebung verschafft 
ihnen eine ganze Summe neuer Eindrücke. Da wir genötigt sind, 
unter zeitbedingten Umständen zu arbeiten, also inmitten korrum­
pierter und auf unsere Reformen nicht vorbereiteter Menschen, ge­
währen wir unseren Schülern auch die durch Tradition geheiligten 
Vergnügungen. Darüber hinaus aber geben wir ihnen Anregungen 
durch unsere eigenen, in ihrer Art einzigartigen Vorträge. 
Das eine Mal erzählen sehr viele glückliche, durch unsere Schule 
geheilte Menschen die Geschichte ihres Lebens. Ein anderes Mal 
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trägt ein verrückter Sonderling seine Anschauungen vor. Dann 
wiederum verlesen wir die interessante Geschichte eines Gegen­
standes, der in unserem Leihhaus verpfändet wurde. Manchmal er­
läutern wir unseren Schülern den Plan für eine Arbeit, die wir in 
Angriff genommen haben. Bisweilen sondern wir auch aus einem 
bestimmten Wissenszweig all das aus, was unbekannt ist. 
Und Tausende kommen zu uns, um sich berühren zu lassen, und um 
sich am Reichtum unseres herrlichen Lebens zu laben. 
Dutzende von kleinen Kähnen, von unseren Schülern gesteuert, 
setzen die Teilnehmer an unserem Sonntagsvergnügen zur K'<Pa 1 
über und bringen sie später, in der Dämmerung, wieder zurück. 
Unter ihnen sind Staunende und Verstörte, sind solche, die vom 
Glauben an das Gute in einem künftigen Leben berührt sind, und 
andere, die in freudigen Träumen erschauemi und dann entschwin­
den unsere Zufallskameraden in den schmalen Gassen der Stadt, sie, 
die eins sind mit uns in der Hoffnung, daß die Schule der Zukunft 
andere, kraftvollere, bessere und glücklichere Menschen erziehen 
wird, eine neue, verwandelte Generation von freien Bürgern und 
unabhängigen Werktätigen. 
Wer wird den Geist in Ketten legen, während er es doch gewohnt ist, 
sich mit der dunklen Wolke des Gewitters und mit dem hellen Strahl 
des Sonnentages zu verbrüdern? Wer wird den Gedanken zum 
Kriechen zwingen, während dieser doch seine Heimat von Kindheit 
an auf den himmelhohen Gipfeln der Granitberge hat? Wer wird der 
Vernunft befehlen, an Lügen zu glauben, während diese doch das 
Alphabet der Wahrheiten eines Dutzends von Fragmenten des Lebens 
in ihrem Besitze hat? 
Wahrhaftig - traurig ist es um die Menschen bestellt, die durch 
Galerien trotten und die Bilder an den Wänden betrachten, aber 
keines von ihnen besonders lieb gewinnen - denn es gehört sich nun 
einmal, alle Bilder gerne anzuschauen. Traurig ist es um die Men­
schen bestellt, die tausend Melodien vergöttern müssen, weil das 
eben so üblich ist, und um die, welche erst über hundert enge Pfade 
gehen müssen, schließlich müde werden und dann bis zu ihrem Tode 
doch auf einem einzigen pfade verharren. 
1 IIKfCpa" oder nSaska KfCPaD (tlSädtsische KämpeU) = Ufergelände am 
Ostufer der Weichsel gegenüber Warschau; heute ein Villenviertel. 
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Durch den Wald unseres Lebens bahnt sich jeder seinen eigenen Weg; 
bei uns hat jeder das Recht, Umwege zu machen, er darf schnell oder 
langsam gehen; er hat das Recht, zu einer verlassenen Lichtung 
zurückzukehren, die ihm in lieber Erinnerung geblieben ist; er hat 
das Recht, seinen eigenen Weg nach umfassenden und all­
seitigen Kriterien zu wählen; dabei kann er sich auf den Rat eines 
erfahrenen und theoretisch gebildeten Mentors stützen. Deswegen 
haben unsere Schüler niemals das Empfinden, daß irgendeine Arbeit 
sie langweilt, und deswegen brauchen sie keine andereZerstrenung. 
Das Schwimmbecken und das Ruderboot geben unseren Schülern die 
Möglichkeit, ihre überschüssige, bei der Arbeit nicht verbrauchte 
Energie auszutoben. 
Unsere Studien über das Spiel der Kinder haben die folgenden Hypo­
thesen hundertfach bestätigt: im Spiel sucht das Kind entweder nach 
einer Abwechslung bei dem, was es tut, bei seiner Arbeit, oder es 
sucht nach neuen Erkenntnissen; durch dies unbewußte Streben will 
es sich entweder auf eine höhere Stufe seines geistigen Niveaus 
emporarbeiten, oder es möchte einfach gern die überschüssige Energie 
seiner Muskeln freisetzen. Manchmal läßt es sich durch üble Glücks­
spiele verleiten, die es seiner Umgebung abgeschaut hat, oder aber 
durch das Bestreben, die Position eines Führers und Gebieters über 
seine gleichaltrigen Kameraden zu erzwingen - hier zeigt sich der 
Wille zur Macht, zur Herrschaft. 
Wenn wir ein funkelndes Ding vor den Augen eines kleinen Kindes 
glitzern lassen, oder wenn wir ihm mit einem Spielzeug in die Ohren 
hinein klappern, dann "spielt" das Kind nicht mit diesen Dingen, 
wie wir meinen, sondern es untersucht sie so ernsthaft wie der For­
scher, der ein ihm unbekanntes Phänomen beobachtet und sich dann 
mit der Lösung dieses geheimnisvollen Problems plagt; auch das 
Kind versucht, die einzelnen Bilder eines Phänomens zu greifen, um 
aus ihnen ein klares und harmonisches Ganzes für seine zukunft zu­
sammenzufügen. 
Das Ausland 
Wie ein breiter Strom haben sich umherirrende Auswanderer in 
fremde Länder ergossen, auf der Suche nach Brot, das sie in ihrem 
Vaterland nicht finden konnten; andere sind, einer reißenden Spring­
flut gleich, der Wahrheit nachgestürzt, die sie daheim nicht zu 
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schauen vermochten; gleich einer Woge trüben Wassers hat sich die 
Schar jener unermeßlich vielen dahingewälzt, die nach neuen Sen­
sationen Ausschau hielten. Die ersten haben zu früh den Tod ge­
funden, die zweiten die Enttäuschung und die dritten die Langeweile. 
Und diejenigen, welche die animalische Kraft ihrer harten Muskeln 
im Auslande verkauften, waren bei weitem nicht die Unglück­
lichsten. 
Ich kehre noch einmal zu denen zurück, welche durch die düsteren 
Zellen der Schule des Todes hindurchgegangen sind. Die in ihrer 
Entwicklung Zurückgebliebenen, die Leichtsinnigen, die Unseriösen, 
dann die Unehrlichen, die Zerstreuten und die Ratlosen, die Unwis­
senden, die Irregeleiteten, die ihrer Seele Beraubten, die Furcht­
samen, die Gefangenen ihrer eigenen Gewohnheiten - sie alle haben 
viel zu spät nach neuen Lebensbedingungen oder nach neuen Ein­
drücken gesucht, als daß sie noch einmal ein neues Leben hätten 
beginnen können: Ihre Vergangenheit heftete sich an jeden ihrer 
Schritte, indem sie höhnisch mit den Ketten rasselte. Mit sich trugen 
sie lediglich das Einmaleins, ein paar tote Daten aus der Geschichte, 
ein paar tote Namen aus der Geographie, einige Märchen oder einige 
Regeln der Grammatik ins neue Leben hinaus, aber sie konnten sich 
mit keiner Frage, keiner Menschenseele, keinem Phänomen gründlich 
und allseitig befassen. Daher stumpften sie rasch ab und verscherzten 
sich das höchste Gut des Lebens : wißbegierig zu sein, sich in etwas 
hineinzudenken, neugierig Umschau zu halten und helle Freude 
zu haben an der einfachen Entdeckung dessen, was auch immer 
existiert. 
Man sagt uns nach, daß unsere Schule die himmelblaue Ära der 
Kindheit aus dem Leben getilgt hätte; wir haben aber - genau um­
" gekehrt - das ganze Leben bis hin zum Grabe mit "Kindheit über­
sättigt. Das Kind ist glücklich, weil es von vielen wUnderschönen 
Geheimnissen umgeben ist, die es selbst enthüllen kann. Wenn unser 
Schüler-Werktätiger erwachsen ist, dann fragt er so : 
"Warum sucht ein Getreidekorn aus einem kleinen Fleck Erde gerade 
die Elemente aus, mit denen es eine Ähre bilden kann, warum sucht 
der Samen der Reseda aber gerade die Elemente, mit denen er eine 
Blüte voller Duft entfalten kann, und warum sucht schließlich eine 
Eichel die Elemente aus, mit denen ein Baum mit eben diesen und 
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nicht anders geformten Blättern wachsen kann - woher nimmt das 
Tollkraut sein Gift und woher die Himbeere ihre Süße?" 
Unser Schüler findet allein schon durch sein Fragen Glück, selbst 
wenn er sich mit der Antwort gar nicht abplagt. 
Die Schüler der Schule des Todes haben schon eine Antwort erhalten, 
ehe in ihnen überhaupt eine Frage erwachte - aber diese Antwort 
war stets oberflächlich, traf immer nur zynische Feststellungen und 
war immer von arroganter Gewißheit. Und deswegen verstehen es 
die Schüler aus der Schule des Todes nicht zu fragen, und deswegen 
fürchten sie jede neue Wahrheit, solange der große Magus ihr nicht 
seinen Segen erteilt; deswegen glauben sie auch ganz naiv an jede 
relative Wahrheit, sofern eben jener "Super-Kluge" 1 - und sei es mit 
einem leichten Nicken seines Hauptes - ihr zu existieren erlaubt. 
Der Schüler unserer Schule blickt umher, neugierig wie ein Kind, und 
er freut sich, daß er sehen und fragen kann; er denkt und gibt sich 
Mühe, bis er graue Haare bekommt. Aber er freut sich auch, wenn 
andere denken, wenn sie sich umschauen und immer strebend sich 
bemühen. Und einsam ist er niemals . . .  
Menschen, die dem Leben oberflächlich und kurzsichtig gegenüber­
stehen, die sehen das Ausland so : ein Dutzend Hotels in Bahnhofs­
nähe, einige Theater und Restaurants, ein Ausflug auf den Pilatus, 
oder auch ein bißchen Sand an diesem oder jenem Meeresstrand in 
Europa. Für unsere Schüler hingegen bedeutet "Ausland" : die Eis­
wüsten am Nordpol, die jungfräulichen Wälder Amerikas, der Sand 
der Sahara, oder die Strömung des Baikal-Sees. Für die ersteren 
besagt "Ausland" : Die Gesellschaft eines gelangweilten Engländers, 
die eines fettleibigen deutschen Kurgastes oder vielleicht die einer 
Pariserin, die ihren Ehemann betrügt; für uns heißt "Ausland" : 
Hunderte von unterschiedlichen Kulturstufen und Kulturformen, in 
denen wir der heutigen Menschheit begegnen - jener Menschheit, 
die in einem "Gordischen Knoten" gemeinsamen Unglücks verstrickt 
und dennoch so lachhaft verzettelt ist. 
Die Welt ist zu klein, als daß sich der heutige Mensch nicht als ihr 
Bürger fühlen sollte, als daß die Menschen dieser Welt nicht Brüder 
sein sollten. 
" 1 Anspielung auf den "übermenschen von Friedrich Nietzsche; vgl. auch 
" S. 58 "der Wille zur Macht . 
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Zu diesem älteren Ausland muß man sagen können: Du lügst", "
wenn es einen bewußt in die Irre führen will, ebenso :  "Du machst 
einen Fehler", wenn es sich irrt. Die Lügen und die Irrtümer dieses 
Auslandes kann das Auge eines fremden Ankömmlings leichter er­
kennen. Das Ausland muß Irrtümer begehen, wenn es sich dem Ziel 
nähern will, zu dem die historische Notwendigkeit es hindrängt. 
Man muß - durch die äußere Pracht und den Triumph des Aus­
landes hindurch - mit einem kritischen Blick auch dessen Elend 
wahrnehmen, man muß die uferlose Qual seiner Furcht und die ver­
zweifelte Mühe seiner sinnlosen Überanstrengung fühlen; erst dann 
kann man vom Glanz des morgigen Tages und von der Vorstellung 
loskommen, als mache sich die eigene Nation in einem Kampf mit 
einem Schwächeren oder mit einem Stärkeren der gedankenlosen 
Vergeudung geistiger Kräfte schuldig; erst dann kann man sich 
dessen bewußt werden, daß man die ersten bedrohlichen Risse über­
sehen hat, die den raschen Zerfall des brüchigen Gebäudes der Ver­
gangenheit anzeigten. 
Man sollte auf keinen Fall das auffinden und anschauen, was einem 
die Ausländer von sich aus zeigen, sondern vielmehr das, was sie 
einem verhehlen wollen; was sie gemeinsam aufbauen und worauf 
sie stolz sind, das ist nicht wichtig, sondern das, womit sie zu 
kämpfen haben und das, wovor sie erbleichen müssen. Man sollte 
immerhin begreifen, daß man die unrechtmäßig erworbenen Güter, 
die sie künftig doch einmal werden zurückgeben müssen, von ihrem 
gesamten Besitz abziehen muß; erst dann lassen sich ihre angeblichen 
Reichtümer tatsächlich berechnen. 
Man sollte nicht den ungewohnten Lauten der fremden Sprache des 
Auslands lauschen, sondern - dem von der Heimat her vertrauten 
Schmerz, der die gequälte Menschheit insgesamt verbindet, und man 
sollte die betrunkene Millionenmasse derer, die Vergessen suchen, 
mit dem nüchternen Blick des erfahrenen, im eigenen Boden ver­
wurzelten Werktätigen betrachten. 
Unsere Zöglinge gehen nicht ins Ausland, um zu betteln oder um 
zu stehlen, sondern um ihrerseits Reichtümer zu verschenken - sie, 
die sie selber reich sind, - an diese armen Elenden 1 im Leben. 
1 Anspielung auf: fiLes Miserablesll von Victor Hugo. 
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Unseren Schülern ist ihre Schule teuer/ weil ihnen dort jederzeit Ant­
wort auf ihre Fragen, Hilfe und Rat zuteil wird/ und weil sie beim 
gemeinsamen Aufbau ihrer Schule Spuren ihres eigenen Lebens 
hinterlassen haben; außerdem wird die Schule sie zu jeder Zeit 
wieder aufnehmen/ wann immer sie an ihre Tür klopfen, sei es/ weil 
sie einmal müde geworden sind/ sei es/ weil sie sich grundsätzlich in 
ihren eigenen Kräften getäuscht haben/ die sie an ihren guten Vor­
sätzen gemessen hatten 1/ oder sei es auch, weil sie noch eine Idee 
brauchten/ von deren Notwendigkeit sie sich erst während der Arbeit 
in ihrem Beruf überzeugt haben. 
Dies kann eine tote Schule nicht geben. Wenn ein Zögling nach 
fünfzig Jahren dorthin zurückkehrte/ so würde er lediglich anderen 
KIndern begegnen/ die - zwar von anderen Schulbeamten - sonst 
aber in der gleichen Weise geplagt werden. Diese Beamten wiederum 
würden mit genau den gleichen unehrenhaften Mitteln gegen die 
kraftvolle, befehlende Stimme des Lebens kämpfen. 
Wenn sich zwei Zöglinge unserer Schule im femen Ausland be­
gegnen/ so ist dies ein Zusammentreffen zweier Brüder/ die von ein 
und derselben Mutter erzogen wurden. 
Und mit welch sorglosem Vertrauen übergeben diese Zöglinge uns 
ihre Kinder - Kinder, die oft in femen Ländern geboren worden 
sind. 
Die Liebe der Eltern zu den Kindern hat sich von ihrer einstigen/ 
animalischen Form gelöst. Ein Zögling unserer Schule möchte sein 
eigenes Kind später einmal weder betasten noch belecken/ noch 
möchte er es gegen dessen Willen an der Leine führen. Er übergibt 
sein Kind der geliebten zukunft im festen Vertrauen darauf/ daß es 
den Augenblick seiner Zeugung niemals verfluchen wird. Er nimmt 
Anteil am Schicksal seines Kindes/ weil sein Kind ein Mensch ist/ 
den er aus dem Nicht-Sein ins Sein gerufen hat/ und weil er damit 
eine Verantwortung für das Kind und auch gegenüber der Mensc.h­
heit auf sich genommen hat. 
1 Das Wort von den "eigenen Kräften, die an den guten Vorsätzen ge­
messen werden", ist ein sinngemäßes Zitat aus dem berühmten "lied 
" der Philareten von Adam Miooewicz. Die philosophisChe RiChtung des 
polnisChen Positivismus, der auCh Korczak ursprüngliCh anhing, nahm 
die Umkehrung dieses Zitats als politisChe Maxime an : danaCh sollten die 
eigenen Vorsätze an den vorhandenen Kräften gemessen werden". "
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Einstmals gab es die Familie, in der die Mutter die Tochter lehrte, 
Brot zu backen, Seife zu kochen, Leinwand zu weben und Strümpfe 
zu stricken, während der Vater dem Sohne sein Handwerk in der 
eigenen Werkstatt beibrachte. Aber das ist lange her. 
Heute nimmt die Stadt oder die Landgemeinde den Eltern ihr vier­
jähriges Kind weg und übergibt es einem "Kindergarten" 1 ;  die Ge­
meinde expropriiert die Eltern ihres sechsjährigen Kindes, um es für 
acht Jahre einer Volksschule zu übergeben. Dies kostet Millionen 
von Steuergeldern. Die Abgaben wachsen, aber trotzdem sind diese 
Schulen nicht gebührenfrei; Nutzen bringt das also niemandem. Die 
:rücksichtslose, räuberische Privatindustrie spannt das vierzehnjährige 
Kind ins Joch der Arbeit; und die Stadt drängt ihm die Fachschulen 
auf. Dies kostet Millionen. Die Steuern wachsen ständig. 
Es ist unmöglich, hungrige Kinder in den Schulen gefangen zu halten; 
also gibt die Stadt ihnen etwas zu essen. Die Eltern steuern nur noch 
Kleidung und einen stickigen Winkel für die Nacht bei. Aber in­
zwischen hat die Industrie diesen Kindern ihre Eltern längst ge­
stohlen. 
Der Staat nötigt die Kinder zur ärztlichen Behandlung in den Spi­
tälern. Kranke und schwache Kinder schickt er in Erholungsheime. 
Kriminellen Eltern nimmt er die Kinder weg. Die Zahl der unehe­
lichen Kinder und der Waisen wächst. 
All dies verschlingt Millionen. Aber immer weniger Menschen be­
zahlen Abgaben, nämlich nur die, welche dem Nachtmahr der 
einstigen, längst gestorbenen Familie nachträumen; diese jedoch ist 
heute schon ein Leichnam der Vergangenheit, der unter Zwang, durch 
Verbrechen oder einfach naiv vergewaltigt wird zu leben. 
Dies geschieht heutzutage stets dort, wo einige wenige Nationen im 
Schutz ihrer Kanonen die schwächeren Rivalen ausbeuten. Aber 
immer wieder erwacht eine neue Nation zur Tat und zur Gegenwehr. 
Und bald wird es keine Nation mehr geben, die man ungestraft 
erwürgen könnte; doch der Kampf um den Rest der Schwachen und 
Unwissenden, die man betrügen, zu Trinkern machen und ausrauben 
kann, wird immer schwerer werden. 
Und was wird dann geschehen? 
"1 Im polnisChen Originaltext "FrÖbel-Garten . 
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Vor dieser Frage erbleicht das reiche, triumphierende Ausland -
und es ist nicht eirunal mehr imstande, dies Erbleichen zu ver­
bergen. 
Das Ausland schleppt sich auf einem gewundenen, blutigen und ver­
zweifelt schmerzhaften Weg seiner zukunft entgegen. Unsere Zög­
linge aber wandern auf einer hellen, geraden und fröhlichen Straße 
wohlgemut in ihre Zukunft. 
Wo das Ausland schon den Tod vor Augen hat, da sehen wir das 
Leben. Und darum erwecken wir den Eindruck, als seien wir Riesen 
unter Zwergen . . .  
Welches Glück für die Kinder, wenn ihnen die Eltern sterben : sie 
kommen unter die Obhut des Staates. 
Welches Glück für den ehrlichen Arbeiter, wenn er ein Verbrechen 
begeht: er kommt unter die Obhut des Staates. 
Welches Glück für einen Menschen, wenn er blind, taubstumm, 
geistig zurückgeblieben oder kränklich zur Welt kommt - der S.taat 
nimmt ihn in seinen Schutz. Einen Menschen, der von Geburt an 
schwindsüchtig ist, versucht der Staat unter großen Opfern zu heilen: 
Hunderte von gesunden Menschen müssen dafür so lange arbeiten, 
bis sie schwindsüchtig werden. Einen von Geburt an Schwachsinnigen 
versucht der Staat arbeitsfähig zu machen, während Tausende von 
gesunden Arbeitern vergeblich um Arbeit bitten. Man will scheint's 
unbedingt aus degenerierten und mit Füßen getretenen Verbrechern 
ehrliche und fleißige Arbeiter machen i deswegen drängt man wahr­
scheinlich Tausende von ehrlichen Menschen ins Verbrechen. 
Man unterdrückt junge Nationen, die voller schöpferischer, wunder­
barer Kräfte sind, damit sie für ihre eigene Qual und Not arbeiten. 
Das hat mich das mächtige, selbstherrliche Ausland gelehrt. 
Ein letztes Kapitel 
Ich blättere in meinen Notizen und suche nach einem letzten Kapitel, 
aber ich kann keines finden. Meine Arbeit wird unermeßlich sein, so 
wie das Leben unermeßlich isti und sie wird und muß schematisch 
sein, weil sie auf die tausend und abertausend Reize, die jeder ein­
zelne der hunderttausend Bereiche des Lebens ausstrahlt, nur mit 
einem einzigen Ton antworten kann. 
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Jede Enzyklopädie bedarf schon nach einem Jahr einer Ergänzung; 
nach einigen J alrren aber bedarf sie einer griincllichen Revision, 
damit überkommene Wahrheiten entfernt und in die ehrwürdigen 
Meilensteine des gestrigen Tages umgestaltet werden können, die 
das Gestern mit dem Morgen verbinden. 
Ich suche vergeblich nach einem letzten Kapitel; und ebenso zwecklos 
wäre die Frage, wann die letzten Fundamente für die neuen Gebäude 
unserer Schule gelegt sein werden, oder wann das Gerüst von der 
letzten "Schule für das Leben" entfernt sein wird: der ersten Schule, 
die - solange die Menschheit besteht - würdig ist, einen geheiligten 
"Namen zu tragen - "Schule des Volkes . 
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